

心的依止處

陪她從少女到中年

文／余靜容 大林慈濟醫院社會服務室社工師

認識小棋那年，她十九歲，我則大學畢業剛出社會工作沒幾年，是我來到大林慈濟醫院的第三年。

十九年前相遇 開始陪伴之路

前兩三年間，我的醫務社工工作主要是處理許多病人因家人照顧不良重複住院的問題，幾乎都是老年人，家屬則多半是比自己年紀大的中壯年人；這算第一次的例外——病人小棋的媽媽是外籍人士，而兩位家屬，小棋爸爸是精神病人，小棋則是未滿二十歲的未成年人。我先嘗試連絡小棋媽媽在臺灣的親人以及小棋爸爸的手足，得到的都是拒絕出面的回應，甚至連關心的意願都沒有，著實讓我焦慮不已。

在家庭支持系統十分薄弱的情況下，雖然案主是小棋的媽媽，但當時選擇性地把小棋當成這一次的協助與關懷對象，這一點與病房護理長、出院準備護理師、志工很有默契地達成共識。我先找到一臺氧氣製造機讓媽媽可以居家使用，也協助申請了醫療費用的補助，短暫地解決當下小棋媽媽反覆住院帶來的負擔。之後大家商量著在小棋的媽媽出



院後各自電訪關心，花了很多時間與精力與小棋互動並互通有無，志工師姑關心生活，護理長關心學業，出院準備護理師關心照顧媽媽的狀況，身為社工的

我則主要關心小棋的心理的狀態。

幾次溝通下來，小棋的人生故事，我再熟悉不過了。

扛起家計的獨生女

小棋是獨生女，當年的媽媽五十多歲，患有慢性阻塞性肺疾病十多年，從小棋大學一年級開始陸續住院幾次，爸爸六十多歲，患有精神疾病，又因為脊椎開過刀無法照顧媽媽，因此媽媽每一次住院爸爸都會打電話給小棋：「妳媽媽住院了，妳不用回來照顧嗎？」回家後面對著情緒暴躁的爸爸、一直不配合醫囑的媽媽，以及隔壁親戚鄰居的閒言碎語，小棋在無法兼顧課業的情況下，索性在大二時休學，決定先找個工作。

但大學肄業能做什麼呢？最後到工廠當女工。一家三口就靠著小棋一個月將近一萬元的薪水生活了一年。這一年間，小棋覺得照顧自己的父母雖然很辛苦但也是應該的，然而親戚與鄰居的指責卻讓她備感壓力，尤其是親戚間重男輕女的觀念，認為小棋根本不應該升學，應該要工作養家，原本以為考上大學終於可以離開這個鄉下的家，遠離這些令人不解的非議，如今卻又得重新面對……

爸媽無法依靠 少女被迫長大

小棋自小就聽親戚說爸爸在婚前就有情緒暴躁情形，雖然有就醫但並不配

合醫囑，精神與情緒狀況不穩定，個性又很固執，想什麼就要什麼。小棋剛休學回家住，爸爸就問：「妳不念書到底在做什麼？」開始打工後，又問：「妳賺多少錢？」、「妳有賺錢就要給我錢花！」

小棋的媽媽一直是家庭主婦，在家裡也沒什麼發言權，小棋覺得媽媽無法理解她心裡的想法與委屈，和媽媽一直也沒話說，現在媽媽病了，醫護人員叮嚀著媽媽出院回家要注意的照顧事項，小棋可以了解但爸爸媽媽卻不配合，導致一再出入醫院。

身為社工，當時通知這位未滿二十歲的孩子，真不知道可以期待她做什麼，同時回想自己在她的年紀時，還依賴著父母生活，不需要負擔家計，父母也不需我照顧。看著比自己瘦小、被環境所迫而早熟的小棋，思量著可以提供什麼協助……我們就這樣開始陪伴在小棋身邊。陪著她處理媽媽生病帶來的照顧及經濟問題，一起討論和爸爸的相處方式。

媽媽兩年後往生，小棋重回學校完成學業，畢業後當過一般上班族，然而對於朝九晚五坐辦公室的日子難以適應，之後做過超商賣場的工作，也因為爸爸時常的關心問候難以穩定。到外地工作期間，爸爸時常用生病或家裡有事等各種理由要小棋回家，久而久之，對小棋來說，爸爸就像是放羊的孩子；其實爸

爸生活都可以自理，但老是把家裡弄得像倉庫，食物也時常腐爛發臭，小棋屢勸不聽，兩人時常為了生活上的瑣事發生口角，一旦小棋講話大聲點，就被親戚鄰居指責：「真是不孝啊！」

有一天上班中的小棋被通知爸爸跌倒住院了，她又得請假回家，出院後獨居的爸爸怎麼處理三餐呢？小棋想到自己曾擔任志工的華山基金會，透過站長的協助，小棋可以暫時安心回去工作。小棋心想，還好現在長照資源多，也慶幸自己平時會盡己所能幫助別人，現在遇到困難，自然就能迎刃而解。

小棋沒有忘記我這個社工姊姊的叮嚀：「照顧好自己的身體，照顧好自己的心，不要去傷害別人。」工作不以賺錢為目的，生活簡單卻也豐富，一路上貴人不斷，憑藉著自己有運動習慣，體力維持得好，有機會接觸到媽祖進香及其他大型活動的參與及籌備工作，小棋現在是自由工作者，四處接工作，除了讓自己的生活穩定，還能透過工作增廣見聞、學習團隊合作，也從中獲得成就感。

當她脆弱時的心靈堡壘

小棋在媽媽往生後，偶爾會回到醫院探望像媽媽、姊姊一樣的團隊成員，開心地分享或是抱怨當下生活，回憶過去的經歷及學習到的經驗。有一次小棋跟

我說：「當時我媽生病一進慈濟，妳就跟我說要有心理準備，當時除了要面對和接受媽媽的身體狀況、爸爸的突發事件，就應該有心理準備當個孤兒了。」聽到當下有點錯愕，雖然已經不記得自己當時為何說這麼直接的話，但卻深深刻印在小棋的心中。

小棋某天突然發現自己快四十歲了，趁著新冠疫情趨緩，回到醫院探望我們這些老朋友。小棋跟我們報平安：「我現在很好，自己在外租屋，一兩週就回去看爸爸，兩個人不住在一起就可以減少摩擦，不管怎麼樣，我還是要照顧他的。」小棋很感恩周遭的人，也肯定自己：「還好沒有把路走歪了！」現在的生活縱然不甚滿意，未來也不知道有多長，她也告訴自己：「活在當下！不論遇到什麼事，都要好好面對、冷靜處理。」

我還記得曾對小棋說：「生命是自己的，過程中可能遇到什麼困難或無力，要面對也會過去，我們不能替妳解決，但我們都在這裡，會陪著妳一起走過。」小棋說她謹記這樣的提醒，也一直記得有一群像家人一樣的後盾在慈濟。（註：民法成年年齡從二十歲下修為十八歲，自二〇二三年起實施。民法第 18 條：滿十八歲為成年。）👉