

# 會說話的眼睛

文／龔彥綸 花蓮慈濟醫院中醫部主治醫師

身為中醫部住院醫師，去西醫病房會診，是我們的小日常，看著病人來來去去，日子久了，有些故事，真的令我一輩子都很難忘記……

這是一位六十多歲的師姑，因為車禍造成高位脊髓損傷，四肢癱瘓，胸口以下都沒有知覺，儘管如此，神志卻是非常清晰，這往往就是脊髓損傷最殘忍的地方，這類的病人在中醫會診中非常常見，不過這位師姑，是我行醫生涯中很重要的貴人。

師姑身材胖胖的，頭髮黑白相間，長髮用一條紅色的橡皮筋簡單盤繞，如同一般的脊髓損傷病人，在外科加護病房插著氣管內管，由呼吸器輔助呼吸，整個頸部用頸圈固定，身上還有各式各樣的管路，以前剛進到外科加護病房接新的會診，我的心都有點忐忑，一來是常常照會車禍或腦部外傷的病人，病況嚴重不禁讓人不捨；二來是各式生命監測儀器常常都在嗶嗶叫，緊湊的節奏縈繞耳際，常會讓人不自覺地神經緊繃。然而，第一次見到這位師姑，在病床邊自我介紹、解釋治療計畫時，印象十分深刻，師姑沒有面露遭遇無常的喪志和怨懟，反而用一種無比溫柔的眼神看著我，雖然插管無法言語，眉眼之間含著慈悲，對我表達了滿滿的感謝與祝福，



現升任為主治醫師的龔彥綸，將住院醫師訓練時期的一段醫病互動記錄下來，感謝病人教他的生命功課，感謝病人讓他看見中醫工作的價值。

一股溫暖的柔波流進我焦躁的心，瞬間得到了安定和平靜。

隨著病情穩定，師姑被轉到了呼吸照護中心，期盼能夠脫離呼吸器，不過由於傷到高位頸椎，拔管有非常高的風險，

經呼吸照護中心主任細心解釋說明，師姑表示如果真的拔管失敗就不要急救，也不用再插回來了，讓她可以安心的離開。有一次前往會診，碰巧遇到安寧緩和醫療科的主治醫師在跟家屬溝通，看著家屬表情凝重，我真的不知道這個時候中醫還能夠幫忙什麼……。隨著排定

拔管的日期一天一天靠近，每一次去會診都可以在床邊看到師姑的兒子和女兒，知道師姑脖子固定久了，肩胛骨、頭枕部一定會緊繃痠痛不舒服，我就用針灸或傷科手法幫師姑稍微舒緩一下，一邊治療一邊聽兒子女兒聊著師姑的小故事，講到不服氣處，儘管無法說話，



二〇一九年寮水患後，慈濟前往勘災發放義診，花蓮慈濟醫院中醫師龔彥綸把握因緣參與，到受災者家中訪視、發放，運用中醫手法舒緩筋骨。與災民的擁抱，一下子觸動了他內心的柔軟。攝影／呂嘉嘉

師姑不忘擠眉弄眼，表達嚴正的抗議，雖然是各式吐槽和鬥嘴，不過床邊是瀰漫著笑聲的，我不知道這家人過去是如何相處的，但是這個當下，如果換作是膽小的我躺在病床上，正在經歷生命中如此重大的難關，我會很欣慰有這麼棒的家人陪著我一起度過，給我力量。

拔管的前一晚，門診業務忙到晚上快六點，心中還是一直惦念著師姑，知道這個晚上對家屬來說心裡一定很沉重，可能會不想要外人打擾，保留給他們一家人最平靜的相處，但是我還是硬著頭皮去了，我很想告訴師姑「妳真的好棒好勇敢！」很怕過了今天就看不到師姑了。

沒想到進了呼吸照護中心，到了床邊，不捨的肅穆哀戚瀰漫整個空間，壓得我一句話都講不出來，兒子女兒守在一旁，對我點頭微笑，但是心裡肯定是不好受的。師姑躺在床上，看到我來，展了展眉，和我致意，眼神平靜得像一泓湖水，我一如往常地幫她鬆鬆頭部、肩胛骨，只是每個動作好像都

不自覺地更加慎重，師姑可能也感受到了，用感恩的眼神回應我，含著氣管內管的嘴巴還勉強地抽動，好像是想跟我說聲謝謝，我的心緊緊一縮，一陣酸酸的感覺漫開，千頭萬緒，最後雙手停留在師姑的神庭穴、印堂穴，輕輕點按，希望把我的心念和祝福，傳達給師姑。回到辦公室前，心裡很不平靜，經過了大愛五樓門診區前的小佛堂，我停下腳



慈濟大學第一屆學士後中醫系畢業、已投入臨床的龔春綸醫師，也已成爲學弟妹的老師。圖爲示範拔罐的技術，中爲林宜信教授。攝影／王碧霞





龔彥綸醫師對於慈濟志工總是付出無所求的態度，尊重又感動。圖為二〇一八年十一月，龔醫師（右）擔任慈濟退休教師聯誼活動課程「黃金養生術」講師，教導大家如何一夜好眠。攝影／鄭啟聰

步，看著佛菩薩，雙手合十，誠心祈禱，希望菩薩能夠給師姑力量，為師姑做最合適的安排。

反覆查閱醫囑系統的紀錄，經過了漫長的等待，確定拔管成功，病狀穩定，我難掩心中的興奮與雀躍，隔天一早就去呼吸照護中心，迎面而來的師姑的小兒子，滿心歡喜地跟我打招呼，看到師姑略顯疲憊，不過眼神依然溫柔，唯一不同的是師姑可以開口講話了！因為插管太久，讓喉嚨黏膜有些許乾燥受損，「龔醫師，謝謝你，謝謝你陪我度過最困難的時候。」緩慢沙啞的幾個字，每個字都深重地打在我心上，鏡片後的瞳

仁濛濛的，淚珠在眼眶裡滾呀滾，不行！我不能這麼不專業！強忍內心激動，把前幾天說不出的話一一對師姑訴說，謝謝她幫我上了這麼寶貴的一課。

回想起來，這個故事已經過了快一年了，當初師姑出院的時候，因為剛好在處理部上業務，沒有親自跟她說聲再見，有些遺憾，更想再次跟她說聲謝謝，謝謝她讓我更愛中醫這份工作，也讓我看到自己存在的價值，這些點滴都成為我的養分，凝結成雋永的美好記憶。

摘自《二〇二〇年慈濟醫療法人·最美的醫療人文徵文比賽得獎作品》