
點亮希望

火伯因為騎車發生車禍被送來醫院治

療，團隊在治療過程中聯繫不上家屬，於

是照會社工協助尋找家屬。這是我與火伯

認識的初始。

我到病房，先向火伯自我介紹，並告

知我來探視的原因。火伯不發一語，只用

眼神冷冷的回應，我猜意思是說「我可以

自己處理，不需要家屬過來」。

我擔心第一場會談才談到家庭關係就

畫下句點，於是先將話題轉向關心火伯車

禍發生的經過，並關心他現在疼痛的狀

況，火伯才放下心防，娓娓道來。後來因

為火伯虛弱無力無法再繼續會談，我承諾

會再來看他。

隔天，入病房之前，我先深呼吸了幾

次，緊張又擔心的眼神似乎被醫護人員看

穿，主要照顧火伯的護理師對我說：「火

伯在昨天治療的過程都很配合。」這句話

讓我安心了許多。

我再次來到火伯的病床邊，問起：「火

伯你住院這兩天有沒有親友來看你？」火
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當醫院急診接收到突發意外事故的急重症病人

時，可能會找不到家屬，無法開始治療過程，

這時就會照會社工師，由社工師想辦法找到家

屬前來醫院。
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伯的臉上多了些惆悵，雙眉緊皺，頓了一

下，說：「我和太太離婚很多年，小孩已

經都成年，很少連絡。他們工作都忙，沒

有時間過來，也不願意過來⋯⋯」接著說：

「平時和兄嫂同住，他們算照顧我，但我

不想麻煩他們。」從火伯口中得知家庭似

乎有一段難以言喻的過往，讓我隱約感受

到火伯話語背後的無奈，其實他很希望家

人可以來看看他。

過年後的春分，雖有太陽微煦映照入加

護病房的一角，但難掩冰冷的病房溫度，

喀拉喀拉的生命監測儀器聲，讓住在加護

病房的人更顯得孤獨。

應著團隊著急地需要親屬簽署相關文

件，會談後我急忙與他的兄嫂聯繫，兄嫂

來到醫院協助完成簽署，火伯在團隊細心

照護下轉到普通病房，過幾天後平安出

院。

隔了幾個月的夏至，火伯因腹瀉入院，

我再次被團隊照會協助找家屬來醫院照顧

及簽署文件。我到病房探視火伯，想看看

他這幾個月過得好不好。但這次入院的火

伯，意識混亂，並於加護病房內躁動，夜

間不時向團隊要求自動出院，只好再次聯

繫家屬。

這次的聯繫並不如我想像中順利，兄

嫂已對於處理火伯的事感到壓力，這樣的

照顧責任對他們已成為負擔，也消磨了火

伯與兄長的手足之情，委婉地拒絕我，但

提供了火伯孩子們的聯繫方式。

輾轉多次下終於聯繫上兒子，兒子一聽

到我是醫院的社工，要與他討論父親的狀

況時，便急忙想掛電話，我在電話這一頭

向兒子表示：「爸爸這次狀況並不樂觀，

醫師希望你們來醫院一趟。」兒子開始抱

怨起火伯早年酗酒、不顧幼小子女，太太

因受不了便帶著三個兒子離家，以致成長

過程中缺乏關愛與照顧⋯⋯最後對我說，

絕不會來醫院處理火伯的事，更不可能負

責火伯的住院費用，說完便掛上了電話。

被掛電話的我，心中交雜著整個家庭

糾結的情感。我知道在故事背後總有個原

因，但眼看火伯此次入院的狀況已因肝臟

功能不佳而日漸虛弱，不忍心火伯在他生

命的最後，無法實現心中殷殷期盼見到孩

子及太太的願望。

我開始與團隊討論如何讓孩子願意參

與火伯的治療，在加護病房主治醫師同意

下，先由醫師以電話方式告知病情解釋，

並同意先以傳真方式予簽署「預立安寧緩

和暨維生醫療抉擇意願書」，在火伯意識

昏迷的這幾天，孩子傳回了同意書，同意

放棄所有急救及撤除維生醫療。

後來的幾次電話往返，兒子的怒氣似

乎被團隊的關心與溫暖打動，逐漸暖化了

對父親冰冷的心，並在最後一次的聯繫中

同意前來醫院探視父親。

隔了數日，火伯的狀況已經愈來愈差

了，兒子們和太太及火伯其他的手足終於

來到醫院，聽取醫師的病情解釋，醫師表

示：「病人肝臟損傷嚴重、呼吸衰竭、腎

臟衰竭、凝血功能差，日後如果生命徵
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象變差，就不要壓胸及電擊，讓病人

好好離開。」我隨後引導家屬至病床

邊向火伯說：「火伯，你兒子們及太

太來看你了喔，我想你應該很想念他

們對吧？當時沒有好好盡到父親的責

任，讓你愧疚很久，我知道你一直在

期盼這一天，其實你很愛他們⋯⋯」

此時，兒子叫了一聲：「爸，我們來

看你了。」本來的怨與恨，在這一聲

叫喚中，化解了。家屬原諒了火伯，

釋放出壓抑不住的悲傷。我知道，那

充滿溫度握著火伯的雙手，在火伯生

命的盡頭，告別之前，已感受到愛，

也撫平了多年的恨。

火伯最後選擇了在兒子們、太太及

手足全部來醫院探視後的寧靜早晨，

安然離世了。生命監測儀器再也沒有

發出聲響，畫上了休止符。

從火伯的故事中，我們看到許多

熟悉家庭的縮影，因早年的不負責任

或放蕩不羈，造成家庭的破碎，終至

年老，生病衰弱之時，醫療及社政的

介入，才聯繫上多年未見的子女及親

友。有「臺灣安寧之母」之稱的趙可

式教授，曾提及善終就是身心靈平

安，在類似這樣案例的家庭中，如果

有道謝、道歉、道愛、道別這「四道

人生」的機會，病人才會圓滿善終。

在生命的起承轉合中，感恩火伯讓

我經歷了一場圓滿的「合」。

何栩薽感謝病人讓她參與最後一段人生，協助圓滿道

謝、道歉、道愛、道別的四道人生。
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