

# 舞

# 生命彩筆

——  
脊髓損傷病患陳宇昱的故事



文 / 莊敏芳、朱英彥、陳麗春、游繡華、程玟娟

二〇〇四年，  
迷途的我竟將機車給騎進加護病房……  
記憶一片空白，  
家人、親友凝重的臉，紅著眼對我說：  
加油喔……  
那年中秋節，我想，連月亮都在為我哭泣……

### 半身癱瘓要命疼痛 人生不堪如醃漬魚乾

原是中餐廳大廚師的陳宇昱，與太太張素錦結婚之後，育有兩位可愛的女兒小庭、小元。經營自助餐店的他，是個快樂的總舖師，後來因房東收回店面，便在桃園南崁買房子和弟弟比鄰而居，就近到福利優渥的公司當大廚。二〇〇四年六月八日、天雨路滑，陳宇昱騎乘機車不慎失控滑倒，身體瞬間後仰著地，頸椎因撞到安全帽緣而造成脊髓腔破裂，當他醒過來時，看到的是家人的淚光裡所映射出自己在病床上的模樣。他的雙手雖然能動，但有六根手指因神經萎縮而不自主地顫抖，胸部以下完全失去知覺；當年才三十七歲的他，正值頂峰的人生，怎麼也無法想像要終生坐輪椅，下半輩子再也無法走路了……

然而更嚴重的是，因頸椎脊髓損傷引起的極度疼痛，常令他痛不欲生，雖然反覆動過幾次手術，但頑固性神經痛卻沒有獲得紓解，反而變本加厲，必須依靠大量成癮性止痛藥來控制。儘管如此，疼痛指數卻一直維持在九至十分之間，十分是指痛不欲生的劇烈疼痛，讓他一度罹患憂鬱症，數次想要以自殺的方式結束生命。「我的背脊痛起來，就像被人拿刀從頸椎往下劃開一條長長的傷口，再將表皮向兩側掀開，然後灑上鹽巴。當鹽巴滲進傷口底下，那種無法撥掉鹽巴、被醃漬的刺痛，有時像拿著鐵刷，在灑鹽的傷口上來回刷著，這難道是報應嗎？我就像是即將被醃製成魚乾的魚一樣……」

陳宇昱曾是意氣風發的大廚，圖為他到中橫遊覽，留下年輕帥氣的身影。陳宇昱提供

### 三小時驚險旅程 終獲珍貴一夜好眠

直到二〇〇七年農曆春節前，他的職能治療師在網路





車禍受傷後沒有希望的景象深深印在宇昱的腦海。翻攝 / 吳萬智

上下載了花蓮慈院有關脊髓神經刺激器植入治療，解決脊髓損傷患者疼痛的成功案例，讓他看見希望的曙光。於是過年後，在母親巫秀暇的陪同下，陳宇昱帶著生命危險搭火車到花蓮慈濟醫院就診。

巫秀暇說，車禍後的陳宇昱，不僅對止痛藥物有強烈的副作用，又有姿勢性低血壓。他平常的血壓在收縮壓六十、舒張壓三十毫米汞柱左右，抗藥性發作的時候可在五分鐘內飆升到兩百、一百八十毫米汞柱，然後瞬間又降回六十、三十毫米汞柱，這種狀況很容易造成

腦中風，萬一在往花蓮的三小時列車旅程途中發生三長兩短，很可能就天人永隔。巫秀暇幾經煎熬，決定抱持

「『有子有子命，無子天註定』，熬得過火車長途顛簸，就有機會接受醫治；萬一到不了慈濟醫院，那就捐贈大體，讓他有機會回饋社會」的決心登上火車。在花蓮慈院住院檢查及評估後，發現陳宇昱的神經性疼痛範圍很大，無法使用脊髓神經刺激器來遮蔽病人的疼痛位置，因而改採脊椎腔嗎啡注射測試。測試期間確認有療效，疼痛指數減低至八分，同時可減量口服藥物而無主要副作用，便在在脊椎腔及腹部植入幫浦和導管。

「脊髓腔內幫浦植入術」這種治療法在國外已有十幾年的歷史，主要治療對象是



為了與一對可愛的小女兒們順利溝通，陳宇昱用「畫日記」的方式記錄每一天的點點滴滴。攝影 / 程玫娟



花蓮慈濟醫院神經外科陳新源醫師（左一）幫宇昱進行「脊椎腔內幫浦植入術」緩解了困擾他多年的頑固性神經疼痛，也讓他的人生重新找回顏色。攝影／程玫娟

肢體僵硬、疼痛的病人。從幫浦內給藥的好處是劑量低，可以達到全身性效果。

「幫浦很精細，可以調整到每天只放零點幾毫升的量，這個藥量與口服的劑量比起來的話，甚至只要百分之一的量，就有同等效果。」花蓮慈院神經外科陳新源醫師說，最佳的治療狀況之下，可以緩解病人近五成的疼痛。陳宇昱在術後的疼痛控制有了明顯的改善，以前即便吃三顆安眠藥，依然每九十分鐘就會被痛醒的陳宇昱，現在整晚只醒來過一次，這是幾年來第一次能這麼好眠。

### 手握彩筆圓夢 揮灑片片希望之葉

同年七月的一個午後，宇昱的母親巫秀暇帶著他到桃

園市區散心，途經靜思堂，有張慈濟大學桃園區社會教育推廣中心招生的海報吸引了母子倆的目光。在媽媽的鼓勵下，他報名參加樸實藝術課程，一圓他想畫畫的夢想。兩個月後，他開始跟隨張鈞翔老師學習樸實藝術，陸續還學過油畫、水彩、水墨、居家生活藝術彩繪、歡唱學英文等課程。「掌握人生」是他用意志力控制不聽使喚、顫抖不停的手，每天趴在書桌前三個小時奮力作畫，如此歷經七天才完成的第一件作品。剛開始要畫下第一筆時，宇昱將心中的晦暗與無助，藉由筆觸和色調在畫作上完全展現出來。在慈濟人和家人的一路陪伴膚慰之下，漸漸讓他重拾信心。作品從黑白逐漸轉變為自由潑灑在生命畫布上的綺

麗繽紛，就像指導老師張鈞翔老師所說的：「從宇昱的作品，看到生命的強度與彩度，也看到一個生命力的呈現，是累積多少人愛的資糧。」

我微笑著將手給畫了出來，瞬間像從前我在烹飪千人膳食那樣的沉穩專注，接著將串串翠綠葉子畫出，代表著我在花蓮慈院接受脊髓腔內嗎啡輸注療法手術治療期間，醫師護士、治療老師與病友以及來自全臺的師兄師姊真誠的關懷與祝福，每片都是愛的希望之葉……

在慈濟醫院治療疼痛期間，陳宇昱與巫秀暇深刻體會大醫王的慈悲，還有志工每天鼓舞他們。巫秀暇表示，花蓮慈院的護士像活菩薩，每天都很有朝氣，醫生每天也都會問「你好不好？」那種貼心讓他們這對來自他鄉的母子覺得十分溫暖。

巫秀瑕說，以前在他院、每當醫生來巡房時，宇昱才吸足氣要開口問，醫生已走到病房門口；當她追出去問時，醫師邊走邊聽她說，但她的話還沒說完，電梯門已經關起來。儘管知道醫師真的很忙很忙，仍忍不住心酸落淚。有時候終於問到問題，醫師總會說：「妳又不是學醫的，告訴妳，妳也不會懂。」但是，她和兒子的疑問在花蓮慈院統統得到答案，因為陳新源醫師會以深入淺出的比喻，讓他們知道什麼是晶片和幫浦？如何植入？以及幫浦植入術的相關細節，使他們對於所接受的治療更有信心、更能樂觀地面對明天。

走出疼痛陰霾的陳宇昱說，好醫師莫過於留時間給病人做心靈交流，因為疼痛可以藉藥物來控制，唯有心靈需要醫護來引導、邁向正面人生。在慈濟就醫後，他的疼痛減緩了，也學會自己刷牙、導尿、排便等生活自理功夫，他不再自怨自艾，不再讓母親、妻子、女兒、姊弟擔心失望。這段期間，陳宇昱也獲得證嚴法師的鼓舞，他要更勇敢地走下去。



陳宇昱的第一幅作品，將自己接受的愛以及對未來的希望呈現在畫紙上。翻攝／吳萬智

### 分享生命回饋社會 家人因病更凝聚

加入慈濟大學社會教育推廣中心，陳宇昱發現當自己專心作畫時，說也奇怪，疼痛也隨之消失。原來他用「專心」忘記疼痛，用「快樂」治癒病苦，很快地不再依賴止痛藥了。他還將「畫日記」當成復健，用畫圖說故事的方式記錄他的心情點滴，並做為和他的女兒們溝通分享的媒介。他從社教課程中接觸了慈濟志工的活動，多次與教師聯誼會及大愛媽媽，走進校園分享他的生命故事，鼓勵學生珍惜生

命，宣導交通規則。他把握有限的付出機會，證明「身殘心不殘」，同時更擔任文字志工，記錄美善的事蹟。

慈濟醫療團隊與志工在專業和精神上的膚慰陪伴，讓身體終身癱瘓的宇昱，卻能在自己的人生裡再站起來。

雖然受了如此嚴重的傷，但家人的感情卻因此更為凝聚。他在花蓮住院時，每逢假日，他的兄弟姊妹、太太和一對女兒都會前往花蓮慈院探視，醫療費用也由在工研院從事幹細胞研究的姊姊陳婉昕先行支付，姊弟情深，讓母親巫秀瑕很欣慰。

## 十五次手術 與褥瘡對抗

二〇〇八年元旦，他應張鈞翔老師的邀約，到臺北萬芳醫院參加樸實藝術畫展，他的畫作受到廣大觀眾的欣賞與肯定。樸實藝術成功的治癒陳宇昱受創的身心，繪畫讓他的心靈獲得滿足、走出病苦，找回久違的自信。

自從癱瘓以來，陳宇昱四處參加比賽、展覽，繪畫受肯定、他就更投入，坐在書桌前一畫就是八個小時，可是這一坐卻坐出了大問題，褥瘡開始一步步吞噬他的身體。二〇〇八年底，他發現臀部有幾顆米粒般的褥瘡，起先他不以為意；幾個月過去，褥瘡大如雞蛋般時，藥物已經無法控制。因此陳宇昱住院醫治時間長達三個月，褥瘡大如飯碗般又深可見骨，只能趴睡或側臥，連傳統的皮瓣手術也束手無策。為了早日痊癒，他聽從臺北慈院整形外科盧純德醫師的診治，歷經十五次的清瘡手術，切除被細菌感染的組織；接著再運用盧醫師的巧思，將病房抽痰機變身成



走出生命幽谷的宇昱，在二〇〇七年的中秋節畫下全家團聚的溫馨回憶，每位家人躍然紙上的笑容，也是他心情的真實寫照。翻攝／吳萬智

巫秀暇說，她不知道該用什麼樣的心情跟創立慈濟醫院的證嚴法師道感恩、向醫療團隊說感謝，她發願也要走進慈濟做志工。陳宇昱則說，要感恩的人實在太多，他已填好大體捐贈同意書，希望未來沒有遺憾。

七年來漫長的醫療過程，母親巫秀暇無怨無悔、全程照顧，弟弟一肩扛起兩個家庭的經濟重擔，妻女不離不棄是他的精神支柱。有了大姊和姊夫的資助，作了脊髓腔內幫浦植入術之後，腹腔置入能二十四小時運作的幫浦，定時將微量嗎啡打進神經系統，既可有效止痛又不

會造成身體機能障礙，讓陳宇昱宛如重生般，一步步走出生命的幽谷。

月餅、柚子、月亮全家團聚＝溫馨幸福中秋節  
全家高歌一曲，祝福媽媽二〇〇七年中秋節快樂：母親像月亮一樣，照耀我家門窗，聖潔多麼慈祥，發出愛的光芒。為了兒女著想，不怕烏雲阻擋，賜給我溫情，鼓勵我向上。母親啊！我愛您、我愛您、您真偉大……



臺北慈院盧純德醫師用細心和耐心，終於把宇昱深可見骨的褥瘡治癒。  
攝影 / 朱英彥



黃同村醫師（後排左）細心追溯陳宇昱的口腔癌病史，為他切除第四度復發的癌細胞，並讚嘆他是一位勇於面對疼痛的抗病勇者。右一為照顧他的專科護理師邱素美。攝影 / 安安

「傷口癒合機」，二十四小時排出污染的血水，讓乾淨的細胞得以安心長肉。最後一次進手術房時，盧醫師將陳宇昱的頭皮移植到褥瘡處，順利地將臀部的傷口整個密封起來。終於在二〇〇九年十一月把惱人的褥瘡拔除。

### 口腔癌接連來襲 生命鬥士向前走

在治療褥瘡的住院期間，臺北慈院耳鼻喉科主任黃同村醫師又發現在口腔內有一腫塊，且已有潰爛現象。黃同村醫師認為此狀況很不尋常，再細心回頭追溯之前的病歷，確認多年前的宇昱已有口腔癌病史，也在他院開過刀；但因脊椎癱瘓問題，導致無法持續回院追蹤及治療，黃醫師經切片檢查後確認是口腔癌。黃醫師為宇昱安排口腔手術，手術非常順利，褥瘡問題也有好轉，並持續在門診做定期追蹤治療。

二〇一〇年七、八月間，宇昱的左側臉頰內側的後方出現潰瘍現象，因為是在很凹陷的地方，潰瘍面積很大，經切片檢查驗證是白

齒後三角區的口腔癌腫瘤，初步判斷應是第三期或是第四期的口腔癌，已侵犯到骨頭。為防止癌細胞蔓延，進行了左下顎骨切除手術，再取舌頭上局部的皮瓣填補術後缺損。經過七次化療、三十三次放射線治療後，終於再度走出鬼門關，治療期間口腔黏膜破皮、喉嚨黏膜潰爛是很難忍受的疼痛，但宇昱用原本就多病的身體、堅毅的忍耐力，讓醫師也大為佩服。陳宇昱告訴黃醫師：「只要開始畫畫就會忘記病痛，畫畫是一種很有效的止痛藥，可以用圖片來表達自己的心情。」

願青年朋友們都要學習《老人與海》的精神，「熱愛生命」努力認真在當下。我曾是海中世界那隻大烏龜，「龜毛昱」是我在受傷時的個性，處處不悅。如今幸福的我，如同漫波在海中的翻車魚，無憂無慮，而我同他沒硬骨哈哈！但願我剛強勇敢向前走……

回顧生命中的每一個關卡，陳宇昱百感交集。他猶如一盞「沒油的燈」，走到了人生的盡頭，但因為有家人友朋與醫護不離不棄，讓他比別人更認真地過著每一天，開朗樂觀、不再埋怨命運。「自從我生病以後，我心中充滿著感恩。感恩我的母親、感恩我的家人、感恩安安（外籍看護）、感恩醫療團隊、感恩所有的慈濟

人，更感恩所有關心我、鼓勵過我的人。」二〇一一年四月，臺北慈院為他舉辦首場病患畫展，接著他更將巡迴慈濟各院及靜思堂舉辦個展。病患他用感恩的心，由衷感謝生命中每一個接觸過的人，有了大家的加油打氣，讓這盞「沒油的燈」變成「煤油燈」，燈光雖然微弱，卻能在人間繼續散發他的光與熱。🍃



現在的宇昱已經擁有自由揮灑畫布的自信，不論是大烏龜或是曼波魚，他都在自己的生命之海裡微笑漫遊。翻攝／吳萬智