

# 事業第三春 感受自在的所在



## 新店慈濟醫院內科部主任 曹昌堯醫師

◆ 文 / 醫發處公關室

「別的人看慈濟或多或少都會覺得很奇怪，而當我還沒有來到慈濟醫院時，我也覺得這些人很奇怪；但是，當我在裡面之後，沒想到，我竟發覺外面的人才是奇怪的。因為現在，我在這裡真的是感覺很自在！」新店慈濟醫院內科部主任曹昌堯說。

曹昌堯醫師，這位原定要去新店慈濟醫院服務的資深主治醫師，因提早到了花蓮慈濟醫院報到服務，沒想到在短短的幾個月間，他已準備好進入人生的另一個階段。

在花蓮慈濟醫學中心胸腔內科的門診區，聽到診間護士溫暖的聲音大聲叫道：「陳麗枝，請進。」一位頭髮花白的老阿媽緩慢地走進來坐在醫師右手側的椅子上。「來，妳是荔枝，」醫師問道，老阿媽也俏皮地回應：「是，我是。」。接著就出現一段有趣的對話，

像打乒乓球一樣地來回：醫師問老阿媽有沒有乖乖吃藥，老阿媽皺著眉頭回話說，沒吃過這麼苦的藥，可不可以不要吃…，來來回回地討價還價，而醫師仍堅持著該吃的藥不能斷，所以只好半哄著阿媽說換種「甜的」藥給她，保證好吃，醫師自己每天都吃。好言相勸下，結局當然是皆大歡喜。這就是曹昌堯，以輕鬆幽默的態度對治病患的病情；在固守醫療專業的同時，又能以病患的語言拉進彼此的距離，讓病患更信任，當然對於病情也會大有助益。

近幾個月在花蓮慈濟醫學中心看到了幾個新面孔的醫師，整齊的服裝：白襯衫、標準領帶、皮鞋，每個人神清氣爽地令人歡喜。這群新醫師未來將不會在花蓮久待，因為他們將前往台北為慈濟的第五家醫院——新店慈濟醫院服務，而曹昌堯醫師便是這群新醫師其中

之一，他不僅將在未來前往新店慈濟醫院，更特別的是，他將負起承擔新店慈濟醫院內科部主任一職。

來自羅東醫院的曹昌堯從副院長的行政職轉向再次回到醫學中心服務，放棄了高薪與頭銜，為的就是心中那份抵不住對教學的渴望與熱愛，「當你感受到和學生的互動和撞擊，那是最快樂、得意的感覺…」曹昌堯回味著課堂上的笑聲與滋味，他直爽、幽默的個性曾經在過去教學的醫學院中，被同學評為最受歡迎的老師，而對他來說，課堂是分享生活經驗與人生歷程的地方，關於專業，學生們當然要自己好好看書，身為一位師者，更重要的是帶動學生學習的興趣與人生的方向，「我上課喜歡用分享的、提問的，主要就是教他們怎麼去思考。」曹昌堯說，而這一份對學生的知無不言、言無不盡、毫無保留的分享他厚厚的人生經驗的教學熱情，是因在他笑容的背後，曾深深感受著行醫之苦與苦中的大願，那些豐富的臨床經驗與生活感受，點點滴滴留下的片片烙印。

國中時代就在校園展露頭角的曹昌堯，揚名全校的不是成績，而是他的文章，「回想起國中的生活，感覺就是作文比賽常常得獎。有一次的大比賽中，不只得到名次還得了獎金獎品，獎品是一本新詩，而獎金我又把它拿去買書了。」嘴角漾著微笑的他，顯得對青春往事仍然非常珍惜，而當時的那本新詩不只是曹昌堯作文比賽的戰利品，更間

接地啓發了他作詩的才華。「我到現在仍然作詩，半夜突然有個片段，我會突然跳起來，趕快寫下來。作文章、作詩那種讓想像奔馳的感覺，是沒有邊際的快樂。」看似嚴謹的白袍與聽筒下，竟藏著一顆溫柔、抒情的心，然而這顆對文學充滿浪漫的心，畢竟在父母的建議下，曹昌堯考大學時還是選擇了丙組（醫農科），當他順利地考取了高雄醫學院時，似乎那文學的夢也遠了。

走入了醫學的殿堂似乎仍引不起曹昌堯的興趣，阿米巴詩社與各式的社團活動倒是常常看到他的身影，「我的功課不算好，只是很用功的那一種，我一直對醫學真正感到興趣是在開始進入實習醫生的階段，當我開始接觸到人的時候。」曹昌堯說，「做了實習醫師開始與病人的互動之後，病人的回饋讓我覺得，當醫師是對的。」

一個七年級的實習醫師，拼命K著前幾年該讀而未讀的書，迫不及待地期望為方才不解的難題找到答案，這就是當年的曹昌堯，當真正面對病人時，深知自己的所學不足，因此更奮發的努力讀書，當時全班排名在後段的他，經過一年的努力與沉澱，當畢業後面對大醫院的住院醫師招考時，他可是在極低的錄取率下成為雀屏中選的其中一名。

談起行醫經驗中難忘的事，閱歷豐富的曹昌堯可有一大籬筐！不過年輕時期碰到的案例仍記憶猶新。他提到當年在林口長庚醫院當總醫師時，有一天，救



護車送來一位喝農藥自殺、別家醫院放棄救治的中年男子，病重的他轉入內科加護病房。當時曹昌堯抱著「任何一位病人都有希望、不會輕易放棄任何一個生命的信念」，盡力搶救這個病患。兩週後，當他在加護病房別床查房時，這位病患起身和太太走過來道謝！那種情感的衝擊力，即使直到現在已是學生無數、救人無數的資深醫師也深深留在腦海裡。

曹昌堯進入長庚醫院時，正是長庚醫院起步的階段，醫學院也正在開辦中，在當年每個住院醫師要照顧三十到四十

位病患，而且主治醫師都是自國外聘請回來，或是來自大醫學中心，因此對住院醫師的要求自是非常嚴格。一般人碰到這樣的狀況，或許會選擇避開，但曹昌堯則是選擇面對。他自豪地說：「我的個性喜歡接受挑戰。」

也就是這樣的個性讓曹昌堯行醫之路越走越平順，在長庚醫院從擔任住院醫師算起，一待就將近二十年，長庚長大了，他則更成熟圓融。

對於在長庚醫院所學到的，曹昌堯非常感恩。他說道，當年因為長庚推動精英計劃，提供經費讓他到美國哈佛醫學

院進修二年，而且有充分的研究經費進行醫療研究。也是在長庚，他取得教授資格，開始了醫者、學者的雙重角色。

在去年SARS期間，曹昌堯自林口至高雄長庚協助，當時的高雄長庚是重大疫區。後來在七月左右，高雄長庚邀請他南下去主持胸腔科的營運，此時的他開始思考「我就要一輩子待在長庚嗎？」經過了SARS的衝擊總會讓人對生命有所覺醒，曹昌堯也想轉變。所以在高中同學的誠意邀請下，曹昌堯辭去在長庚醫院胸腔科主任的職務，到羅東醫院擔任副院長，然而原本似乎已逐步邁向退休的日子，在教學熱情的呼喚下、在醫者對挑戰臨床任務的壯志下，他，再度轉換了跑道，將在新店慈濟醫院，尋找自己的「第三春」。

### 要讓新店慈濟醫院內科部成為第一選擇

談起對於未來新店慈濟醫院內科部的營運願景，曹昌堯可是滔滔不絕，言談間充滿自信與理想。曹昌堯主任提到，新店慈濟醫院內科部的經營重點根基於延續慈院守護生命、守護健康、守護愛的理念上發展，在醫療服務品質、服務項目、醫療教育、醫療研究四大面向上，都朝向醫學中心的定位發展。在大台北地區的經營，會以與台大、榮總、長庚同樣的醫療服務標準自我要求，甚至要儘可能做得更好，提供更先進的設備及技術，包括睡眠檢查中心、介入性內視鏡治療、光動力療法等，讓病患即

便只就醫療服務來選擇醫院，新店慈院也會是首選之一。而慈濟最棒的志工菩薩們，更是能讓新店慈院的醫病關係更形親密、融洽，讓到來的患者及家屬信任、安心。

內科部所有的計劃都經過用心且縝密地規劃，例如曹昌堯提及，打算設立一個病患整合檔案(Patient File)，例如：某病患因不明原因發燒住院，一位年輕的住院醫師幫病患作細菌培養，細菌培養的結果通常四天會知道，但這位住院醫師忘了這件事，導致延誤病患的病情；檢驗室在結果出現異常後，也沒有通知這位住院醫師或相關醫師，而住院醫師的主管也不願為他承擔錯誤；這位年輕的住院醫師因此而非非常自責便離開了。

曹昌堯表示，其實並不能全怪這位住院醫師，在醫療過程中造成的疏失也是原因。因為醫療行為的過程是環環相扣的，「病患」才是主角，所以建好病患整合檔案(Patient File)，就能避免類似的問題發生，也不會損失優秀的醫師人才。因此，當一位病患白血球數檢驗結果出現異常，數值陡降，那麼就應該啟動機制直接呼叫醫師前來處理。

另外對於在呼吸加護病房中有許多因為肺受傷、肺結核、中風等病患，因為必須依賴機器設備呼吸，所以只能長期留在病房中。而其中有些病患的狀況其實較輕微，如果能讓他們帶機器回家，回歸正常生活，就不需再留在醫院，造成家人的負擔。曹昌堯提到一個讓他印

象很深刻的案例，一位跳芭蕾舞的二十歲年輕女孩，正值青春年華，卻因罹患肺結核而必須住在呼吸加護病房不能回家，每天只能面對著呼吸器，及無法言語甚至無法行動的老人家，心情自然無法提振。像這樣的案例，未來在新店慈濟醫院將以「帶呼吸器回家」的方式，由志工們每天協助「居家療護」，讓許多人能自在的在家中修養。

侃侃而談的多樣計劃，曹昌堯已蓄勢待發，對於新店慈濟醫院內科部的用心經營與和病患的互動狀況，讓慈濟醫療文化在北台灣生根的目標亦不遠矣。

### 接觸慈濟時間不長，做慈濟其實已經很久

曹昌堯一點都不諱言接觸慈濟只有短短三個月時間，甚至之前有耳語提醒他，進慈濟服務要參加很多活動、薪資要強迫捐款等等，但在實際接觸過後，曹昌堯有這樣的想法：「慈濟說『要愛人，不要傷害人』、『要口出善言』，我也是這樣教孩子，兩者是一樣的。」曹昌堯說，「慈濟在做環保，我家裡執行垃圾分類也十幾年了。我最喜歡去義診，在學校時就開始作山地服務…，其實進來慈濟的感覺是很順的。」如今他亦即將加入志工的行列，目前正在參加慈濟慈誠志工的培訓。「感覺很自在，就是我對於慈濟的感覺，從懷疑、到嘗試、到投入、到融合、到自在，這樣的感覺真的很好。」曹昌堯說。

回想著求學時代天馬行空的文學創

作，參加幼幼社去服務育幼院、輔導小兒麻痺病患者課業，如今當年的那個學子仍延續著那一份期待付出的心，在慈濟參予義診與各項活動，「參加白袍禮讚的音樂表演的時候，讓我想起當兵的感覺，雖然剛要開始練習的時候，每個人難免會抱怨一下，但當大家合心完成互相豎起大拇指時，那種生命經歷過、留下記錄的感覺，是過去完全沒有辦法想像的。」曹昌堯說，「這和以前是不一樣的，以前是一個人，但是現在是一個組織，大家有規模地、有計劃地在做有意義的事。這種感覺很實在，實際地在實踐，這和我太契合了！」。

在慈濟醫院設下長久規劃的曹昌堯對於未來已經充滿著迫不及待的興奮感，「最大的喜悅來自於開創，」曹昌堯說，「我曾經和別人分享過，過去的慈濟我沒有參與，可是未來的慈濟一定會有我，為慈濟在北台灣開創醫療的願景是我現在的願。」

午夜時分，曹昌堯偶爾還會跳起來，趕緊將腦海中所浮現情景和迸出的文字記錄下來，他不諱言地分享著他的夢，第一個，是有博士學位，第二個，是當教授，現今這兩個都已達成。第三個，他期望能寫一本醫學科幻小說，如今看來小說的人物與場景會在新店慈濟醫院上演著，陪伴著這位務實而又充滿奇想的柔情醫師。



# 無量義經

抄經本

《無量義經》云：「一生無量」，  
從一法而生無量無數的法。

讓我們澄清心境，臨摹

證嚴上人的手跡，

在一筆一劃的勾勒中，體會

上人法華心境；

從中深得妙法三昧，

進而發揮無量無邊的妙用。



劃撥帳號：14786031

慈濟文化出版社

郵購依訂價7.5折優惠，

請另加郵資60元。

服務專線：02-27760111 分機2103

全省慈濟各分支會、聯絡處。

靜思書軒皆有販售。

# 陪伴，沒有止盡

## 骨科醫師 劉耿彰

◆文·圖/于劍興



送走病人、按下電腦鍵盤上的按鍵，在批價領藥單還沒印出來時，劉耿彰醫師已經起身快步走進相鄰的診間，迎接另一位病人，他來回奔波於骨科第二、三診間，直到結束看診。

看診的過程中，劉耿彰習慣先請一位病人到診間稍候，等待著看診的螢幕跳到該病人的頁面；而在另一診間，需要換藥的病人則由護士協助先將紗布細心地拆開。即使只為病人省下幾分鐘的時間，劉耿彰醫師仍寧可讓自己馬不停蹄地奔走於三個診間，這一份為病人及家屬著想的心意，著實讓人感到窩心。而對劉耿彰來說，他自己知道，因為曾經經歷了那一段刻骨銘心的過去，更讓自己能夠真正地將病人及家屬放在心上，就如同對待自己的家人一般。

回溯到五年前。當時在成大醫院擔任總醫師的劉耿彰正是意氣風發，一家人更為了迎接第二個孩子而歡喜不已，似

乎人生就會這麼完美的繼續。

足月後的孩子迫不及待地來到人間，當另一半被推進手術房準備進行剖腹產時，劉耿彰也手拿著相機準備紀錄新生命的喜悅，但就當手術刀畫下的那一刻，進入眼簾的卻是血流如注的景象，大量的失血，讓妻子的血壓頓時從一百二急遽下降。

### 大出血，湮沒了迎接新生的喜悅

「本來是要拍出生的喜悅」，劉耿彰說，「孩子出生的那一剎那，卻看到太太昏死過去的慘狀」。前置胎盤的問題讓傷口不斷湧出鮮血，儘管持續緊急輸血，卻怎麼也趕不上出血的速度，再加上醫院的備血有限，根本無法應付大量血液需求。後來只好先用紗布填壓、將傷口暫時封住，但出血情況依舊未止。

當時醫院趕緊廣播急需血液，不久後，趕著來捐血的民眾「人山人海」，



劉耿彰細心地詢問病患的症狀，不要遺漏任何重要的小細節。

讓已經心急如焚、六神無主的劉耿彰詫異地回過神來。其中有上百位的阿兵哥，還有許多慈濟師兄弟，爲了救人，大家義無反顧的捲起衣袖捐輸，就在兩天內，劉耿彰的妻子便輸了兩萬西西的血。

看著躺在加護病房中插管、休克、失去知覺的妻子，劉耿彰展開長達兩個多月的陪伴。在那段期間，他有兩天必須要離開去參加專科醫師的考試，但同時照顧的醫療人員皆對妻子的情況很悲觀，「一個月來，所有的內科醫師都認爲她狀況很危險，肺炎很嚴重，情況很不樂觀，但大家不敢講，就怕影響我的

口試」，其實劉耿彰自己心中也是隱隱不安。幸好考試完回來後，妻子狀況好轉，約兩週後，插管也拔掉了，這才讓劉耿彰心頭的大石終於落下。

### 做為病患家屬的無力感

身爲一位醫師，並且是大家認爲醫術還不錯的醫師，劉耿彰卻對妻子的情況有很深的無力感。面對一直無法順利止血，再加上於四天內開了三次刀做止血，甚至後遺症也逐漸出現。休克太久導致肝臟出現急性腎衰竭而洗了一星期的腎；細菌、黴菌的感染造成了肺炎，在插了一個月的呼吸管後才逐漸好轉，期間甚至必須緊急輸血才能保住生命。一連串的過程，讓劉耿彰終於知道醫師和病人的差別，而即便自己是醫師，一旦成爲病人家屬，才真正體會那種無奈的感覺；因爲身爲醫師，所以知道緊急輸血可能的後果，卻不得不做；而在過去曾經有兩次爲病人C P R的經驗，但沒有救活，太太卻是在自己的手上C P R救了回來！曾經有最壞打算的劉耿彰說：「奇蹟終於還是出現」。現在的他，不到最後一刻，絕不放棄一絲的機會。

所以他當然了解病人家屬著急無奈的心情。

在骨科，骨頭癒合需要三個月的時間，開刀傷口要好也要一個月，病人在過程中當然不會舒服。面對家屬的頻頻抱怨，尤其年長病人本身可能還有內科



方面的慢性疾病，讓病人恢復的狀況更棘手，家屬卻往往希望能一次解決，面對家屬焦急不耐的情緒，劉耿彰選擇全盤接受。

妻子住院的機緣不僅讓劉耿彰體會了家屬的角色，也對於慈濟有了更進一步的體認；在妻子剖腹後大失血而等待救援的那一天晚上，台南委員陳世輝師兄和其他慈濟人一同來到成大醫院。陳師兄本身是癌症患者，也曾向劉耿彰提過加入慈濟的事。這次捐血讓劉耿彰體會到慈濟人人山人海的關懷，也讓他對慈濟心生悸動。而妻子在病榻上的一場夢境，竟也預言了劉耿彰的未來。

## 妻子夢境的實現

剛通過專科醫師考試的劉耿彰，正煩惱著去何處發展，留在成大醫院似乎是個不錯的選擇。但有一天在醫院照顧妻子時，「她突然告訴我，好像看到我在慈濟的醫院工作，穿著醫師袍在看病人，好像就是慈濟醫院」，劉耿彰說。隔年，大林慈濟醫院就正式啓業。過沒多久，醫學院的老師楊俊佑打電話問他是否願意到大林，不多作思索，劉耿彰就這麼來到大林，妻子在病床上的夢境就此成真。



對於長者總是耐心地解說，溫暖地關懷。

和病患像老朋友般親切和樂地交談。



的能力。有一次這位病人出現腔室症候群，難堪的疼痛、血管壓迫造成的麻痺，經過緊急的經膜切除手術來減壓，但開完刀後需要定期打開傷口來換藥，雖然感染已控制住，但換傷口的疼痛，讓病人及家屬嚷著要轉院，完全聽不進解釋。好脾氣的劉耿彰不但沒生氣地幫病人寫轉診單、交代詳細的治療過程，他最後還告訴病人如果其他醫院沒辦法處理時，隨時都可以再回來。

結果到了第三天，病人就回來向劉耿彰報

## 遇到嚷著要轉院的病人

當聽到證嚴上人稱呼醫師為「大醫王」時，劉耿彰第一次感受到如此的受尊重，也更感覺肩上擔子的沉重。笑口常開的他、不與人計較的個性，和慈濟的頻率很接近。

大林啓業初期是一段飽受外界質疑的時光，儘管帶著慈濟的光環，卻反而需要更戒慎用心才能獲得肯定。劉耿彰所收的第一位住院病人是一名患骨髓炎的男性，原本長期在台北治療的他是因為大林慈濟而來，但卻不代表他相信團隊

到。病人和家屬終於了解病情的嚴重程度，其他醫院根本不敢做後續處理。當時病人的不信任或許影響了醫療團隊的信心，但劉耿彰說，這也是一個轉機，病人在大家用心的照顧下終於痊癒了。而當年質疑醫院人員能力的家屬，如今都是骨科的忠實病患。「我了解一家新醫院的成立要取得當地居民的信賴，必須要花更大的心血，讓病人的疾病改善，符合他們的期待」，劉耿彰說，在病人還沒認識我們之前，要加倍努力，慢慢地就能獲得大家的信賴。

對骨科病患而言，多長的治療與陪

伴算長？恐怕沒有標準答案。但重要的是醫師堅決不放棄的態度，給予信心，才能讓病人有再展歡顏的機會。有一位遭遇車禍的病患，左腳開放、粉碎性骨折，血管也都斷掉，更慘的是他是跌落到骯髒的水溝中，這讓處理難上加難。儘管已做了內固定術，但血管栓塞的後遺症不斷出現，感染、骨頭癒合不良，甚至踝關節因長期不動而變形。這樣的情況通常必須截肢處理。

### 病人需要多久的陪伴？

但劉耿彰仍替病患作最後努力，會同整形外科醫師、心血管外科醫師共同展開搶救，血管繞道手術、皮瓣手術，終於控制住感染情形。病患卻又因骨頭癒合不佳出現馬蹄足，於是又用外固定器來刺激骨頭生長。同時做腳踝牽引矯正手術，每天拉零點一公分的矯正，約三個月後終於將腳踝拉正，而受傷的骨頭也在六個月後癒合。終於，歷經兩年的努力不懈，這位病患恢復了正常，現在他總是介紹許多朋友前來看診。而在過程中對醫療團隊的信任，讓大家都深受鼓舞。

「來到這裡，一下子看到許多有慈悲心腸的人。」劉耿彰描述初到大林的心情，他看到每個人都面帶笑容，願意去幫助別人，從走進大廳開始就有志工嘘寒問暖，和外面的世界迥然不同，在院內就是一片祥和，感覺心很平靜。也許因為醫師們對慈濟都認同，且有著服務

病人的共同目標，所以彼此間很貼心，相處如朋友般愉快。

「尤其是院長和副院長的帶動」，劉耿彰說，「他們就像是長者，對後進總是提攜與幫助，而非咄咄逼人的管理，他們用親和的態度來關心你，並用視病猶親的實際行動去對待病人，當然能夠帶動大家的心」。

劉耿彰認為，骨科的技術不斷革新，必須在微創手術上力求進步。因為經由好的技術，可以讓很多病人不再受手術的痛楚，並能減少許多後遺症的發生。

或許在學習發展微創手術的過程是困難的，不過劉耿彰說：「轉念想，證嚴上人從三十個婦女做到如今這麼大的慈濟世界，每天都是以過秒關的態度來生活，也讓我感受到，在救人之外，更要無時無刻求進步，唯有如此才能做出更多的貢獻」。就像有些病人在其他醫院開過多次脊椎手術，也產生許多後遺症，當大醫院都不願意開刀時，大林慈院卻不放棄任何機會，最後也都讓患者的狀況獲得改善

「不拒絕病人，在不讓病情更加惡化的情況下來協助他們」，

劉耿彰說，「看到慈濟的努力，讓自己更有勇氣向困難挑戰。」

滿臉笑容的他，與病患像老朋友般地親切招呼，小鎮大醫院裡滿溢著難得的鄉下淳樸。

