



傳唱

青春

生命要多長，才足夠？
生命要多長久，才能盈滿智慧？
生命的意義呢，又在哪裡？
這一切的答案何時得解？
要等到皺紋爬到臉上？
青春豐潤的臉龐，有沒有機會？
一場病，
讓一個年輕的生命，
點亮心中的智慧之燈，開啓如蓮智慧，
傳唱起生命之歌……

文、攝影 / 于劍興

「一次深呼吸、一句『觀世音菩薩』……」，雅亭只顧心神專一地一吸一呼，不對抗肺出血後血塊凝結造成的呼吸困難，只願用深呼吸換片刻的寧靜；這可是十三、四歲開始罹患惡性骨肉瘤，幾年下來的體會。不是不再努力，只是更珍惜心頭安定的自在。「最近，大家都說我老了！」確實，十八歲還在前面招手，蘋果般紅潤的臉龐陽光的笑容依舊，但繽紛多彩的世界，已在視線中淡去。

還好，吸到空氣了

二〇〇九年十一月三日，因為肺出血送醫急救清醒後的雅亭，在自己的部落格寫著：

住院 肺出血 血管栓塞
最後 胸腔導引管
這次住院 好久 好長
好難過
還在醫院

發現癌症四年來無止境的復發、轉移，惶恐也好、無奈也罷，總是轉個身就把壞心情放掉；但這次，第一次感受到，生命，彷彿穿過指縫間的水流，手可以感覺到生命的熱度，卻沒有信心掌握住。「坐著，就突然覺得吸不到空氣，不能呼吸。」

回想起肺出血的情況，皺著眉的雅亭還走不出心裡的陰影；癌細胞轉移到肺部的增生性血管很容易破裂，肺一出血，人好像立刻被拉到死亡邊緣，只想



雅亭（右一）加油，要為自己和身邊的親人及朋友加油喇！圖為雅亭與爸爸（右二）和媽媽（左一）還有兩位姊妹一起留下的全家福沙龍照。

痛苦地掙扎。現在右肺只剩二分之一的功能。「很怕別人和我搶空氣」，雅亭調皮的說。

懂了生命，很滿足

「我覺得很滿足。」原來，疾病的本質不一定只有苦痛而已，它能帶來的結果，你永遠也難以預料。

雅亭按下病床邊櫃上的隨身音響，在肺出血治療之後，原本愛聽的流行歌曲已難入耳，轉換的是《無量義經》集選音樂，悠揚的旋律激盪著心底，雅亭學會輕眯著眼感受時光無聲的步履，舒緩曾經的無明惶恐，調整好的呼吸已不在意阻塞的肺泡；心安樂，身體的病也在當下遁形。



師姑和雅亭分享芳香的精油。

「意識到時間……身邊人的心情都隨著自己在起伏。」從父母親到醫療團隊，每一個人都把活潑可愛的雅亭當成寶貝般疼惜，因為她總展現對生命的喜樂，對待身上的病像是空氣存在般自然。兩度生死交關的肺出血，讓雅亭感受到生命的無常，但她沒有想到抱怨生命的不公平，一種難以言喻的滿足感卻油然而生。

大家都盡力了

「大家看到我不是走著進醫院，心情就很差。」雅亭想起之前醫護同仁看到插著管、躺著被送進來的自己，都說不出話來，難過地默默離開病房。她分享著自己的心情轉折，「之前會怨嘆，怎麼會惡化。」，「能走到這邊，能活到現在，很滿足！」、「我和家人說，大家都盡力了，雖然轉移，但我很感恩他們（醫療團隊）。」

原來有點任性、說話有些大聲的雅亭，認為自己該要有點轉變了，因為一路上有家人、朋友、醫師、護士的陪伴，人生是如此的美好，還有什麼好抱怨與遺憾呢！最近，媽媽感受到女兒的不同。以往個性直爽的雅亭總是有話就說，難免會和媽媽「鬥嘴鼓」，尤其生病這件事好像給了自己一個護身符，更可以任性、可以獲得諒解，像是「雖然知道那很好，但我已經很不舒服了，還要逼我念佛、吃素。」現在，幾度因這事和媽媽處不愉快的雅亭，開始吃素、開始念佛。

生病以來，媽媽對雅亭的照顧是無微不至，陪伴總是不離身。

雅亭在部落格上告訴朋友：

單調的旋律 是儀器的運轉
困難的喘息 是肺部的求救
我懂得 大家盡力了

一抹淡彩輕染上臉頰，像是嬰兒般的紅潤，躺在推床上等待電療的短暫時間裡，大家看到的是好氣色的雅亭，怎麼也不解，怎麼也不信，怎麼可能是一個經歷過數不清電療、化療的小女生。其實，雅亭只要到大林來，臉色就自然的變好，說也奇怪，大林就是能讓她有好心情。也許，福人居福地吧！

舞蹈精靈幻夢滅

嘴角上揚，笑到眯起眼是雅亭的標誌，活潑、開朗的她在國中時選擇了舞蹈班。每天在動感的旋律中揮灑青春，



雅亭與媽媽母女情深。

在歡笑汗水中編織未來的夢，只是這般憧憬很快地幻滅。國一下學期時沒來由的從樓梯跌傷，石膏拆除後竟發現右手更加腫大，轉診到大林慈濟醫院後才發現是惡性骨肉瘤作祟。

「右手、左手、左肺、右腳、臀部、再是左手、頭部到右肺。」雅亭細數癌症的軌跡。就像反反覆覆的調皮朋友，一下在腳、一會兒在手；有時在肺、有時在肝，也會到腦部溜躑。人工關節置換、電療、化療，十根手指頭來回算幾次也不夠算。

雅亭在部落格上說著治療的心情：

住院 有好一點
臨時或突發 先這樣吧
現在 電療 頭跟肺 不是很舒服
不過 還是要撐過去

除了化學治療的身心俱疲，雅亭放聲大哭的那一次其實是因為擔心掉頭髮。

畢竟，對一位十三歲的小女生來說，又如何能理解癌症這件事。「走到哪、掉到哪，一碰就掉整撮，睡在床上掉了一床。」大概撐了兩到三天光景，雅亭終於去理成了光頭，也告別了悲傷，不再為頭髮哭泣。其實，假髮也很漂亮。

部落格上，雅亭寫著治療的心情，寫著寫著就想上學去了：

然後再來就是 左手
縫的真的有夠醜的
好吧

我一直以為醫生把我當男人了 哈
都不會幫我顧一下 我還是女生耶

三個禮拜後才能拆線
現在 最想做的事就是
明天奔回學校
噢！ 我超想 料二甲

從參加慈少班到在學校扮演鼓勵同學的角色，雅亭不放棄每一次能參與的機會。現在十八歲的她，只讀到高二，還沒能畢業，但雅亭依舊堅持不放棄，現在可是和學校請假而已。身體好一點，能上一天的課，就像是賺到了一天。不放棄學業，因為那是感受青春的方式。

當別人的不請之師

反覆的病情與治療，彷彿在海中浮沈的身體就要游上岸了，誰知一陣大浪襲來，又將自己推向了大海，離岸愈來愈遠。但，雅亭已經懂得，癌症也像一位不請之師，告訴自己生命的美好，不要計較。

在住院期間，雅亭也樂於四處串門子，幫助志工師姑們一臂之力。一位住在隔離病房就讀國三的男孩子正揚，不擔心自己的身體，反而擔心母親太過煩惱。臨危受命的雅亭來看正揚，後來就習慣叫他「弟弟」，開啓了弟弟的心門，也牽線讓自己的媽媽和弟弟的媽媽相識。

雅亭口中準備骨髓移植的弟弟，應該順利的狀況，生命終究因難耐治療的過程而結束。正揚的哥哥用網路簡訊轉達弟弟感恩雅亭陪伴的心意。「參加完弟弟的告別式後，就去找鶯鶯師姑拿病理解剖的同意書。」

在弟弟身上，雅亭發現了生命的脆弱，也想到在自己還能幫助別人的時候，要趕快做，因為「說不定，下一個就是我」。「在七月底，我去了慈濟大學，看了大體老師的影片，當時跟家人說我想要病理解剖，家人也同意我的想法。」



查房的蘇裕傑主任和雅亭的互動宛如親人般。

很酷的結局

雅亭繼續關心病友，更做出了往生後有意義的決定。「之前看到弟弟沒有力氣，完全不想理我，看了很難過。在告別式時希望菩薩趕快把正揚帶走。」也曾經到臺北榮總看「九三病房」的病人，得知許多和自己相同處境的年輕人，病情不斷的轉移、做不完的治療，讓她對未來看得更清楚。知道自己因為治療的關係無法做大體捐贈，但病理解剖也一樣對醫療發展有幫助。雅亭直說這個決定「很酷！」，「就會覺得真得有辦法做的就是讓他們做研究，以後有更好的藥可以用，救起來可以活很久。」

這樣的病都好發在年輕人身上，而且會一直移轉，雅亭覺得多點研究一定會有好處。會不會害怕未來的病理解剖呢？雅亭笑著：「不會怕，因為已經死了。」

青春的定境

前一陣子忙著參加臺灣癌症基金會的「抗癌鬥士」比賽，不過雅亭壓根沒想關於「鬥士」的種種，心裡想的只有如果拿到五萬元獎金，可以去幫助經費缺乏的周大觀文教基金會，期待能幫助更多的病友。「我會用微笑，也在我經歷這麼多次的轉移、復發，來勸勵還在治療的癌症夥伴們，因為我相信每個人都有美麗的未來，有自己最想做的事情。」雅亭在比賽分享中說：「所以把我的愛、微笑給大家，不管有多痛苦，

我要讓他們知道其實他們不孤單。」

「走了很久，才知道自己以前是白目過一天。」雅亭回想過去，大家因為她生病了所以都順著她，想吃什麼、想玩什麼，很衝動、不顧結果。「不會想要再要求什麼『一定要好起來』，能做的就趕快做。」

每一回生命的大轉變，都鼓勵著雅亭做出非常的決定。肺出血在鬼門關走一遭，她感受到生命的滿足感。參加完朋友的告別式，她當下決定要簽病理解剖同意書。「我好像變老了！」雅亭輕輕的笑出聲，因為難以排出的血塊讓肺



燦爛的笑容是雅亭的標誌。

泡難以伸展，只能大口練習著呼吸，躺在床上的她聽著似乎越齡的無量義經樂曲，一字一句的大智慧扣擊著心靈，鋪綴著與呼吸共存的靜與定…… 🌿

安臥在腫瘤病房裡，享受著蘇裕傑醫師和整個團隊的呵護，雅亭在一次慶生會後在部落格留下對大家的感恩：

大林慈濟醫院 離不開
提早幫我過生日 感動！
一進門 「雅亭生日快樂！」
怎麼忘？ 很愛你們

從剛住院到現在 一直有你們陪伴
之後 也會的 是吧？
書記姊姊 你好美麗 謝謝你 晚上還趕車回斗六
惠文姐 好愛你的小說 你的零食好多 每次我都要

蘇大夫(蘇裕傑醫師)你是大醫王
謝謝你今天出席 隔天還要飛去韓國

10B 有你們 是病人的福氣
10B 真的好棒 是一家人
因為我叫你們拔拔(爸爸)跟麻麻(媽媽)耶
因為有你們