


# 陪伴超越 生死

癌症關懷 在臺中慈濟醫院

文、攝影 / 梁恩馨



「癌症是上天送的禮物」，慈院心蓮病房前心理師在陪伴了許多病人之後，總結出這一句話，因為他看到、聽到許多病人在經歷一段挫折、摸索之後的改變與成長，告訴他「我不只生病，還生了智慧」。

但是這句話，只有病人本身說了才算數。誰會希望收到癌症當禮物呢？但是當癌症真的跑到身上來，讓它成爲一份禮物，是最好的面對處理方法吧。臺中慈濟醫院的癌症醫療團隊，在醫治病人的身病之外，希望病人的心不要跟著生病，癌症關懷小組志工，呼應著這個希望，一路陪伴……

### 茶會上公開病情 病人交心給志工

那是一個熱鬧的星期五下午，大愛電視臺節目主持人黃添明來到臺中慈院，把一樓大廳的茶會氣氛炒熱到最高點，帶動唱著「大船入港」，民眾與病人都跟著精神奕奕，四十一歲的劉儒陵也在其中。接著主持人的開場之後，劉儒陵走向臺前，面向觀眾，與大家分享他的抗癌過程，雖然有些害羞、有些緊張，語氣有點結巴，但很堅定，他說：「你們看我現在坐在輪椅上好好的，我其實得了血癌……等我好起來，我要去孤兒院分享生病的過程，也要及時行善行孝。」全場給予熱烈掌聲與祝福。

癌症關懷志工劉秀美就坐在臺下聽他分享，這是她認識劉儒陵的第三天，也是在她的鼓勵下，儒陵才願意在公開場合說出自己生病的事實。

醫院茶會的兩天前，「劉儒陵」是社工師林怡嘉遞給秀美師姊一張紙上的三個字，上頭病況寫著「急性白血病」，是臺中慈院癌症關懷的新個案。秀美師姊就與劉秀鸞師姊、林文成師兄這三人小組到病房去探視。眼前的劉儒陵，頭髮因為化學治療而顯得稀疏，髮色斑白，身材瘦高，側躺在床上的他一手斜撐著頭，看來桀敖不馴，一雙眼睜得好大，骨碌碌地瞪著三個來到床前的志工，倒是一派自在。這次是因為血癌再度發病住院，他很低調，不太想與人主

動攀談。這位硬頸、獨居的中年男人，連向公司請長假都沒有說明詳細原因。

熱情的秀美師姊看出他不向癌症服輸的氣勢，鼓勵他在週五的茶會上分享自己的抗癌經驗，鼓勵病苦的人，就像與弟弟搏感情般，一下笑聲爽朗，一下輕拍劉儒陵的肩膀，一會又說說自己親友抗癌的經歷……劉儒陵的高傲碰到癌症關懷志工們就融化了，從那天起，儒陵的生命裡滿佈著這三位志工的身影，但誰也不知，只有短短一個多月……

## 死亡現前 勇敢抗癌

認識短短三天，儒陵打開心房向秀美師姊訴說自己的過往，兩年前第一次血癌（急性白血病）發病，在臺北的醫



■ 習慣孤獨又罹患癌症的劉儒陵（左二），在臺中慈院血液腫瘤科姚朝元醫師（左一）與癌症關懷志工的陪伴下打開心房，訴說自己的遺憾和心願。

學中心獨自接受自體幹細胞移植治療，儒陵語氣淡淡的，就好像再平常不過的事：「當時，那間病房住了六個人，其他五個人都走了，只剩我還在……」一路撐過來，沒想到兩年後，原本順利南下到臺中工作的他又再度發病，只是這一次，血癌細胞從脊椎往上侵蝕到腦部……他心中也有底，可能過不了這關，想起一雙兒女、在南部安養院的老父，含淚哽咽說，「我不想不告而別……」就算再孤傲，面對生命將滅的事實，儒陵還是克制不住而潸然淚下。

生死，儒陵似乎看破了；但關懷志工知道，他不想向疾病低頭，要再拼拼看……白血球下降，癌細胞侵蝕的痛苦非常人能想像；一晚儒陵劇烈頭疼到不得不上醫院，一個人，從公寓四樓下樓，堅定跟自己說：「這痛忍不下去，我還是人嗎？」腦部癌細胞的壓迫使得儒陵會發生幻覺、幻聽，但只要能保持一顆清醒的頭腦，讓思緒清楚，他都會乖乖配合血液腫瘤科姚朝元醫師的安排，「跟著姚醫師的腳步，他怎麼說，我就怎麼做。」之後安排轉院到醫學中心就醫，他也欣然答應。

轉院後的兩週時間，儒陵還讀完一本書，精神奕奕地坐著與志工喝咖啡，沒想到隔週病情突然急轉直下，白血球指數不到一百，前妻接到病危通知，爲了不讓孩子留下遺憾，連夜搭車帶著兒女趕到臺中。



■ 在癌症關懷小組的努力下，劉儒陵的家人在他臨終前來到他的身邊，陪他走完人生最後一程，圓滿他最後的心願。

當癌症病人進到診間開始，就不單純是醫師和病人的關係，不光只是處理病情，還包括生理、心理、社會的醫療全人照護

### 斷線連起 破鏡重圓

即使病人轉院了，志工關懷的腳步不會稍歇。

在儒陵時日無多之際，志工怎麼樣也要把儒陵的前妻及一雙兒女找回他的生命裡；因爲志工知道這是他的願。

志工們陪著孩子面對父親，到加護病房探視他。劉儒陵離開世間那一天來

臨，志工也陪著家人處理後事，運大體回老家。自然法則的時間已到，志工再怎麼努力也不能把儒陵留在生的這一端；但是，癌症關懷志工可以，可以試著幫他圓滿此生的願望，讓往生前的最後一刻不留遺憾，輕鬆美好地放下。

### 天人永隔轉瞬間 志工做中覺死生

長長的火車月臺，人潮有些稀落，建築師林文成——另一個身分是癌症關懷志工，正從苗栗搭上南下的電聯車，空氣冷寒，心卻炙熱，看著手上的電子筆記本記錄著下午滿檔的行程，「再不去，會不會來不及？」，想著這是儒陵死生交關的時刻，文成師兄決斷地刪去一筆筆預約行程，要與秀美師姊、秀鸞師姊在臺中會合，一起進加護病房看儒陵。

像林文成師兄這樣的癌症關懷志工，在臺中慈院有約二十五位，是在二〇〇七年十一月正式組成。原本臺中慈院擔

心在沒有心蓮病房（安寧病房）的情況下，是否能夠做好癌症關懷與臨終關懷，因為是採取非定點式的關懷行動；他們除了在各病房區「跑透透」外，還把關懷的腳步帶到院外，走入病患家裡，甚至是轉診到醫學中心，他們也跟著到那醫院去關懷陪伴。

而在臺中慈院內，包括腫瘤科門診跟診、化療與電療的陪同，電話訪問等，總少不了癌症關懷志工的身影；病症治療交給醫護，心靈層面及其他部分，志工都熱心地陪伴協助。

志工劉秀美說：「加入臺中慈院癌症關懷志工團隊，我真的是無悔啊！愛上所愛，做對的事。有這樣的機會實在不可思議，付出當下收穫最大的是自己。」

如果陪伴的病人病情控制良好、甚至有康復的跡象，生活品質能有進步，志工會非常開心；但相對地，可能就是面臨病人的死亡。因此，癌症關懷志工個人心理上的壓力調適，十分重要。志工陳泰雄就說：「一開始，我以為自己會沒辦法繼續擔任癌關志工。因為，和他們越聊越深入，投入越來越多感情，結果有的人這星期看還好好的，下星期來病情惡化突然就走了。」慈濟各院的志工也會經驗交流，陳泰雄師兄聽過花蓮慈院有癌症關懷小組志工在一週內面對七位病人往生而百感交集心生退轉的經歷。陳師兄說，「幸好有上人的法可以依循，要我們學會放下。不然剛開始我常常會在回家的時候，還掛心著醫院裡



■ 臺中慈院約有二十五位癌症關懷志工，在院區內到處走透透，哪裡需要他們，他們就在哪裡出現。



■ 為了給癌症病人與家人全人、全方位的陪伴，就算病患出院，癌症關懷小組仍會前去探視。圖為社工師林怡嘉報告個案的狀況，讓醫師和志工都能同步掌握，給予最適當地關懷。

的病人……」。「來不及」的經驗和心情，讓關懷志工自願「加班」去陪伴病人與家屬。

### 全人醫療 全方位陪伴

身為血液腫瘤科醫師的姚朝元，深深體會到：當癌症病人進到診間開始，就不單純是醫師和病人的關係，不光只是處理病情，還包括生理、心理、社會的醫療全人照護。癌症治療有極限，很多時間是病人要獨自面對癌症治療的辛苦，也有很多是家屬要面對親人癌症治療的心理衝擊，擔心親友生病死亡的陰影也無所不在；癌症關懷志工的存在，正是最重要的環節，他們甚至也不忘關懷醫師、護士。

雖然是志工，還是敬業地做好紀錄；

醫生、護士在醫療上照顧病人有病歷記錄，癌關志工每關懷一個病人，當天做了什麼事，病人有什麼反應，也都會寫下關懷紀錄，寫得密密麻麻的個案紀錄，全是志工對這些癌症病人的用心態度。志工是週二到週五每天排班，開始一天工作前或是離開前，都會進行討論。病重特別需要關懷的人，也會請隔天值班的志工協助關懷，雖然採接班制，組別不同，但已有默契。

也因為如此，一手訓練出這群志工的社工師林怡嘉說：「師兄姊幫我拓展了視野，關懷我一個人無法完成的事，協助回報我個案狀況，讓我更清楚病人的情況。」這樣一來，可以找出真正需要幫忙的癌症病人與家屬，提供直接的關懷服務。

## 遺族聯誼會 喜憶故人

五月十七日舉辦的「癌症遺族聯誼會」，是癌症關懷志工與林怡嘉社工師花了一個多月的時間籌備的。當天現場總共來了十個家庭，代表著，十篇動人的人生故事。而臺中慈院，不管是醫療團隊或是癌症關懷志工的投入，都已寫進這些故事裡。

這是距劉儒陵往生後一個半月的時間，劉太太與孩子在志工邀請下，遠從屏東北上來到臺中慈濟醫院參與癌症遺族聯誼會，見到熟悉的志工，彼此像家人般自然擁抱。對劉儒陵口中「孩子的

■ 全場觀眾看著社服室志工製作的癌症病人生前影片，坐在靠前方圓桌即為王吉森的家人。影片結束，一般外科吳永康主任也陪著其他家屬一起上台分享。

媽」來說，是多麼的懷念那段有志工陪伴的日子，他們圍在小圓桌比鄰而坐，有著家人團圓般的溫馨。類似的情感交流在各桌傳遞，「孩子的媽」看到，原來我不孤單。

另一篇故事的主角——因大腸直腸癌逝世的李河山阿伯，是個克勤克儉的農家子弟，因為生命的韌性，連病痛都



隱忍，以致延誤就醫時機。妻子黃金貴曾經榮獲模範母親，在先生病榻旁悉心照料，親友來關心，都會特別提醒：「預防勝於治療，定期健檢，早發現早治療，才能家庭美滿安康。」金貴嬤提到當時先生病重入加護病房時，志工師兄姊陪伴支持著，想起那段在苦痛絕望中，受到膚慰而有了力量的日子，不禁感動哽咽直流淚。

金貴嬤想來慈濟做醫療志工，家人一致贊同。十七日這天孫女也特別陪著來，以具體行動支持阿嬤的心願。更特別的是，主治李河山的大腸直腸外科邱建銘醫師幾乎全程同桌，就像陪伴媽媽



■ 一手催生臺中慈院癌症關懷小組的許文林院長，與夫人在癌症遺族聯誼會的祈願樹掛上給逝者與生者最誠摯的祝福。

## 我在爸爸往生前……我沒有遺憾 因為我有擁抱他……

一樣，因為邱醫師也曾經是癌症病人家屬，他知道此時安慰金貴嬤最好的方式就是在一旁陪伴。

### 樂善好施大家庭 續緣慈院善臨終

遺族聯誼會現場還來了個大家庭，超過十位家人排排站。因胃癌往生的王吉森，在五月十七號這天，正好是他農曆逝世滿週年的日子，家屬一早幫他做完了「對年」，下午全家十多人欣然與會，因為是癌關志工蔡淑娥師姊的盛情邀約。

在三十三歲時因車禍截肢、癱瘓，至中年又罹癌，王吉森縱使行動不便，但

事業成功的他不忘付出，在地方上需要救濟的場合都看得到他的身影，與太太王陳秋美兩人樂善好施，

曾獲好人好事代表，王吉森曾說：「我們很幸運，因為我們是在幫助人，而不是被人幫助。」

一九九八年，王吉森因肝癌在臺北持續追蹤治療長達十年，沒想到二〇〇七年又發現已是胃癌末期。王太太心想丈夫可能希望不大了，決定帶他回家附近的臺中慈院治療。

沒想到，原本預估剩不到兩個月的生命，又多了近一年，王太太沉浸在回憶中，剛剛看完螢幕上的丈夫身影，含著淚水的眼神突然亮了起來，充滿希望與感恩。她說：「那是六月，來這裡（臺中慈院）的第一天就受到師兄師姊關



懷，姚醫師與護士都對他很好，讓他心情一下子好起來，氣色也好很多，八月就出院了。」「後來陸續進進出出(醫院)，還多回家跟我們過了一個中秋，也多過了一個農曆年節，走的時候也很安詳。」王陳秋美堅強的說著，一旁全家兒女都是她依靠的後盾。女兒驕傲地與大家分享：「我在爸爸往生前……我沒有遺憾，因為我有擁抱他……」

王家人一同看著螢幕上投影出來王吉森的模樣時，三歲小孫女也在默默拭淚，原來，那時被爺爺抱在懷裡的她才一歲多，也許依舊是懵懵懂懂的年紀，但爺爺給的愛卻不曾忘記。

### 家人情感的依託 志工緣起不滅

還記得，病危時的劉儒陵身上接著密密麻麻的管路，每個呼吸、心跳在此時都是多麼的寶貴，生命跡象觀測儀顯示著每次的跳動、起伏，他的意識是清楚的，插著氣管的嘴巴卻已無法言語。

「不到一個月前，爸爸還能陪我笑，讓我拔白頭髮，怎麼現在變這樣呢？」兒子偷偷哭得傷心，別過頭不讓躺在床上的爸爸看見，秀美師姊把孩子抱在懷裡，要他難過就哭出來，沒關係。另一頭，儒陵的女兒靜靜看著眼前這一切，忍著不掉淚；更一旁看著的文成師兄，也忍著自己的情緒，因為他自己也有孩子，這情境對孩子多麼不容易呀。出了加護病房，脫下隔離衣帽，文成師兄立刻給予儒陵的兒子女兒溫暖支持的擁抱。



■ 本身也是癌症家屬的身份，讓臺中慈院大腸直腸外科的邱建銘醫師更能與癌症患者及家屬交心，也因此獲得患者與家屬的信任配合治療。

親愛的爸爸走了，孩子怎麼面對？在志工的引導下，兒子說他要用釣線拉住遠在天邊的父愛，傳送他滿心的祝福；女兒用卡片表達對爸爸深切的愛，還代替爸爸去孤兒院發糖果，把愛傳出去。

孩子的媽因為感動慈濟志工的付出，決定帶孩子參與慈濟的暑期營隊，甚至連醫學中心的社工師看到這些動人片段後，也決定參與慈濟志工

行列。愛的陪伴，讓一個已逝生命結出許許多多好緣。

## 甘願付出譜寫經藏 學習飛越生死苦痛

當醫師宣判病人罹癌的當下，癌症病友與癌症家屬往往第一時間是震驚的反應，難過到難以接受，有人坦然接受積極樂觀治療，像劉儒陵有著堅強意志不向癌症低頭，奮力想抵抗的精神，也有如罹患大腸直腸癌的王艷谿受到醫護人員鼓勵，表示：「醫生護士都要我加油，我當然要加油啊！我當然會努力！」當王艷谿病重的最後一次生日，癌關志工與醫護人員為她籌畫了一場慶生會，讓這位勇敢的單親媽媽留下美好回憶。

也有像蔡女士因為罹癌加上中風的雙重打擊，把自己封閉起來。原本愛唱歌的她，家人悉心照料逗她開心似乎不太有用，志工來想想辦法。五月的一個艷陽天，癌症關懷小組來到

蔡女士家。志工吳秀足以最溫暖的笑容看著蔡女士，輕輕地撫摸她的手，好像在告訴她「我知道你的苦」，等到蔡女士的心情稍微舒服些，秀足師姊還鼓勵丈夫唱唱歌給太太聽，只見原本沒有表情的蔡女士突然眼角泛淚光，眼睛睜得更亮了。

不管病人出現什麼樣的情緒反應，志工們都接受，他們要走入對方的生命，用心地助病人與家屬寫下難得人生的經藏…

臺中慈院裡有這麼可愛的一群癌關志工，不論往診送溫暖到病人家裡，還是病人住院期間提供的關懷，幫助把醫療外關心的腳步拉長，姚醫師感謝不已。他說：「就像上人說的立體琉璃同心圓，醫師和病人只是小圓，甚至只是圓裡面小小的一個缺角，其他部分需要志工幫忙完成更大更好的圓，度過生死河，才能到達涅槃彼岸。」

靜思語云：「生死是自然的事，重要的是建立好『心的方向』。」癌症既然

已經降臨，臺中慈院癌症關懷志工幫著病人，陪著親人，學習飛越生死的苦痛。



■ 在癌症關懷志工的鼓勵下，蔡女士的先生親自唱一首歌獻給喜歡歌唱的老婆，讓罹癌的蔡女士眼泛淚光。讓癌症病人和家屬的人生都能圓滿，是癌症關懷小組陪伴他們走過生死關卡的最大動力。

