

有限無限

◆ 撰文 / 何曰生

凡是存在的，都是有限的；人世間沒有一種無限的存在！

凡是無限的，都不會是以存在的方式被我們理解。對基督徒而言，上帝是無限的，所以上帝以不被人類理解的方式和我們聯繫著。涅盤寂靜是一種無限的空，它依然不是有限的身軀與智識能理解。人作為一種存在，不可能成為無限，一切的創造及存有都註定有邊界，有時序，有終點。但是，人企望無限，這竟是一種超越，抑或是一種無望的幻覺？

中國的智者孔子早就言明「及其老也，戒之在得。」年老有得失心，多半也是因為追尋一種超越，企盼一種無限的心所造就。這種得失心如果變得很巨大，就會逐漸腐蝕一個原本健康強健的靈魂。人懼怕死與企欲追逐永恆無限的心，是這種患得患失的病態靈魂之根源。

在有限的世界裡，人們認知到的極限就是死亡。死亡是一切的終點，一切榮耀、歡樂、悲苦、盼望、失落、成就、名聲、財富、權力、親人、愛與恨，都在死亡的軀體裡付之厥如。但是哲學家也說，因為有死亡，所以人才會有這麼多的文明的奮鬥與成就。藝術家米開朗基羅在碩大生冷的巨石上，雕塑出人類不朽的形像。一如歷史哲學家史賓格勒所說，他的每一刀劈向冰冷的石塊，都彷彿意欲在死亡的軀體中，尋找生命的出路；在有限世界

中，鑿出無限生命之靈魂。

在西方，沒有一個靈魂比耶穌更具深遠的影響。貝多芬竭盡一切身心發展音樂，渴求達到人類聲音美的極限。康德與尼采極力突破理性思惟的盡頭，愛因斯坦對物理世界之追尋，終其一生企望理出宇宙深密的秩序，佛洛依德對永恆心靈之窺探，米開朗基羅無止盡的繪畫之衝動，他們其實都是帶著耶穌的心靈，在探索著生命的極限。他們其實都是耶穌在各領域之化身。

在東方，熟稔生命、練達事故的哲人與覺者，早就放棄這樣的創作與探索，他們把注意力轉向內心，一個永恆的存在似乎不寄望於巍峨的藝術與梵音天籟之間，而是在內心寂然之後的一種不滅的心靈狀態。這種心靈孓然高遠，不可思議，難以企及。只有佛與佛能知解這一種不生不滅之極樂境地。

一個在創造中渴望企及無限與永恆，一個在追尋寂然之樂中，讓心存在於永恆與無限之境地。這兩個境界似乎都諭示著人的存在是有限的，卑微的、輕渺的，可生滅的。然而，只要人有著這種心情，他就持續企盼著永恆，追逐著無限。因緣於此，藝術家繼續創作，哲人持續追尋思惟的盡頭；科學家不懈地窺探宇宙的起源與終結；企業家無止盡的擴大企業，並累積生生世世都可能用不完的財富；權力追逐

者不斷的在追逐別人的服從、肯定與崇敬中，湮沒、扭曲並折磨著自我的心。這一切都是起因於人懼怕有限的存在。這一切努力所伴隨的掙扎與痛苦，都在追尋無限存在的巨浪中顯得那麼微不足道。

然而，追尋無限錯在哪裡？人如何能從這種追尋無限的禁錮心靈中脫離出來？

「當下這一念不生，一念不滅，就是涅槃寂靜。」這是證嚴上人在《無量義經》所闡釋的心靈真實的存在狀態。永恆原來就在當下。當下這一刻慾念止息，當下這一刻追尋無限的心不生，就是寂然即樂的不朽之源頭。

但是這一刻如何能慾念止息？如何能擺脫那種企欲追尋無限存在的心靈狀態呢？專注在每一個愛的行動中，並且渾然忘我！

靜思精舍最近一位出家師父往生。他叫德悌師父。看不出來他四十有八，與我同年。他往生前兩週所拍攝的照片笑的像一位剛踏入校園的大學生。那張照片寫上幾個字「多吃素」，這是用來提醒朱堂元主任的話。在往生前，他想的還是別人，關心的還是別人。

悌師父的往生激起大家對他深深的感佩與懷念。他很謙卑，很內斂，在精舍工作的慈濟人不是很認識他，他每天的工作就是燒水給大家喝。他沒有留下文學或藝術作品。他沒有在大家面前分享他的智慧，他沒有任何基金會的業務足以彰顯他的重要性與價值。但是他默默的為這片淨土奉獻他的心力。他始終是一個快樂的修行者。如果說他生命無限的價值何在？有

人會說，他會乘願再來作菩薩；有人會說他的修持很好，應可以在來世有達到更高的修行次第；這些應該都是契法契理的評價。

但是其實悌師父的生命價值就在他每天燒茶水的那種淡然和自在。他的修持就是在燒茶水的那種無求無欲的恬澹安適。那是永恆與無限的一種心靈狀態。是證嚴上人要弟子所修持的，「一念不生、一念不滅，就是涅槃寂靜。」慾念不生，付出之念不滅，就是人類企欲追尋的永恆無限之心靈存在。

不管我們的工作重要不重要，我們的成就高與低，我們的職責大或小，我們看得見的才華與創作多與寡，這些都不是永恆之物。一如印度詩人泰戈爾與愛因斯坦的對話，「一頁偉大的文學作品，對於正在咬蟄它的蛀蟲而言，其價值何在？」

永恆與無限是無邊、無涯；非邊、非涯；無色、無華；無可計量、不可勝數。它，就在當下這一念心是否無欲無求。「一念不生，一念不滅」，永恆無限的境地就存乎這一刻。如果我們的心每一刻都如這一刻，恆持這種心靈狀態，生與滅，有限與無限的分別早已是幻覺。永恆與無限不在不朽之創作物，不在今世之擁有物，不在當今之功名，不在死後之積德，不在來世的福報，而是在此時此刻維持無欲無求、又充滿愛的能量之心靈狀態。

