



髓緣

# 媽媽的生日禮物

文／楊明燾

志願捐髓者，在全世界超過一千萬人，  
他們正等待著生命垂危者的呼喚。

骨髓幹細胞捐贈，在臺灣這蕞爾小島，已持續推動十五年，  
累積超過三十萬顆愛心，與二十七個國家子民牽起髓緣；  
救人一命，無損己身，無血緣如清水之愛——骨髓幹細胞，  
或許遠送萬里，或許近援咫尺；不分遠近，緣已牽起……

「髓緣」，呈現出愛心付出背後的故事，  
愛傳出去之後，世界起了善的變化……

慈濟骨髓捐贈與關懷小組志工，有些負責尋找配對的骨髓幹細胞捐贈者、一路陪伴到捐贈完成，有些則是陪伴關懷受贈者與家庭，就這麼從兩端搭起搶救生命的橋，因為捐者的無私與愛，受者的知恩感恩，讓兩端交會的生命各自留下了璀璨的印記。

你想知道，接受移植的人，他如何走過這一段路？

### 不能拒收的生日大禮

許多人對於生日都很期待，有人希望能吃大餐、吹蠟燭切蛋糕，有人祝福，有人送禮物……。小熙媽媽也不例外，眼見自己生日就要到了，特地先到餐廳預約訂位訂餐，要讓全家人好好聚聚，也讓孩子們開心。更何況，兒子小熙的生日才跟自己差三天。

好不容易到了媽媽生日這天，小熙的喉嚨突然有些不舒服，媽媽趕緊帶他去看醫生，以免影響晚上的生日餐聚。醫師拿著照喉嚨的手電筒，檢查完喉嚨，照到小熙手上的兩三個紅點，「這是什麼？」醫師本能地詢問。媽媽答：「可能是蚊子咬的。」醫師建議幫小熙抽個血檢查一下比較好。就這樣，小熙媽媽的生日當天，收到了一個不能拒收的「大禮物」——小熙罹患了白血病。原本預定的生日大餐地點，臨時改成在醫院的病房。

接續著一連串的化學治療，讓才剛上小學兩個月的小熙，從此以醫院為家。這個家一住就是兩百八十天，接近一個



■ 於臺北土城舉辦的骨髓捐贈驗血活動會場，張家四姊妹開心的秀出自己的大愛捐髓卡。攝影／周冠辛

母親懷胎十個月，要迎接新生命的日子。只是，小熙的病並未治好，因為到了療程的最後階段，小熙的身體已承受不住。

小熙被送進加護病房，住了三十二天，其間插管治療二十八天。出了加護病房一個多月，身體還沒恢復，還沒辦法走路。媽媽幫小熙辦理出院，她決定，就算治不好，也要小熙快樂的過些日子，不希望他有遺憾。

### 病復發 等待骨髓移植

他們每天運動，媽媽到學校上瑜珈課時，小熙就到圖書館去當小義工，母子倆還一起照顧起學校的花花草草，餵它們水喝，讓它們長得漂漂亮亮的。這樣快樂的日子過了半年。

小熙的病復發了，再度入院。醫生說只有骨髓移植能治好小熙，所以他們再

度開始一連串治療的日子，同時也向慈濟骨髓庫尋求配對。慈濟骨髓關懷小組志工開始進入他們的生活。

小熙媽媽是個很熱心的人，她總是會提供很多的經驗給同樓層的病患家屬，與大家分享，人緣也相當好。畢竟她有兩百八十天的經驗，很多其他病患的狀況，也是媽媽提供準確的訊息給關懷組志工。

小熙是個很乖巧的孩子，住院中的日子，他都畫畫來排遣時間，也養成每天念佛的習慣。每個星期二是關懷組固定探訪的日子，媽媽說：「時間到時，小熙都會等師姑們來，他好喜歡你們來看

他。只要聽到敲門聲，他就會說師姑來囉！」

## 煎熬

院方告知小熙媽媽，有配上兩個幹細胞捐贈者，其中一個已拒絕，因為家人反對。另外一位捐者出國一個月才會回來，所以須等待一個月後，才能知道對方是否願意。

這樣的答案讓媽媽緊張又害怕，頻頻詢問該怎麼辦？能怎麼做？關懷小組志工安慰她，不管捐贈者家住何處，當地區的關懷小組志工都會盡最大的努力去與捐者溝通，請她安心等待。其實志工



■ 慈濟人宣導骨髓捐贈救人理念，會場分為解說區、填表區、覆核區、抽血區、包裝區、休息區，動線條理分明。攝影／臺中 張素娟



■ 臺北協和工商張教官不想錯過做好事的机会，挽袖抽血，加入救人行列。攝影／董健男

的壓力也不小，如果捐者意願不高，或有阻礙，想到可愛的小熙，那結果……

媽媽所承受的壓力不止這些，她告訴志工師姊，她正在與小熙爸爸辦理離婚。很多人問她為什麼在小熙住院、最需要人幫忙時，提出這樣的訴求？她說只因為要讓小熙遠離恐懼的日子。

原來，在小熙進住加護病房時，情緒失控的爸爸竟然在加護病房外對媽媽施暴。在未入院前，小熙爸爸就曾出現這樣的舉動，而這次在公共場合居然故態復萌讓媽媽深覺再也無法忍受，於是申請家暴法，也向法院訴請離婚。最後，法院判決兩人離婚。偶爾小熙爸爸會到醫院來，到護理站詢問小熙的病況，媽媽看到他，就只能躲在病房內，連要出去買便當都不敢。

### 三寸蛋糕 預約長大

有一次，媽媽有感而發地說：「病友小榆媽媽生日時，小榆爸爸特別到病房來為她慶生，小榆媽媽還特別送蛋糕過來給我。我替她開心，但是比起來，還是忍不住心酸難過。」

母親節快到了，關懷組決定訂一個三寸的迷你小蛋糕送給小熙媽媽，為她加油打氣。我們開玩笑地跟小熙說：「蛋糕是替你送的哦！等你以後長大要記得還給師姑一個十二寸的蛋糕，因為加了利息。」小熙直說沒問題。

療程持續著，算算時間，等待中的捐贈者也應該回國了。但消息傳來是，捐者家人反對，但捐者的意願很高，會想辦法捐贈。聽得小熙媽媽一顆心七上八下……。志工師姊安慰她，負責捐者的關懷組志工會小心處理這樣的問題，相信事情會順利的。至於小熙，他每天更勤快地念佛了，不但為自己，也感恩捐贈者。

愈接近移植的日子，令人擔心的事愈多，一則擔心給小熙用的藥量愈來愈重，他是否會像之前那樣身體無法承受，再則更擔心捐者會不會突然不願意捐贈、或者無法捐贈了。幸好，捐贈者排除萬難、身體健康也保持良好，可以順利捐贈幹細胞了。

### 懼孤單 入無菌室

沒想到出現了一個棘手的問題，因為幹細胞移植必須在無菌室進行，但是

小熙不願意進去。雖然體貼又懂事，小熙畢竟是個孩子。沒有媽媽的陪伴，他說什麼都不願意單獨進無菌室。好說歹說，他還是滿心不情願，長時間來隨時都有媽媽在，突然要自己孤單一人，著實讓一個不到十歲的孩子害怕。

所以媽媽告訴小熙，快點進去可以快點出來，這樣就可以在小熙生日前出來，媽媽會為他慶生。但小熙希望可以再提早三天出來，因為那天是媽媽生日，他要陪媽媽一起過生日。他們母子倆達成協議。

關懷組志工們答應小熙，要進無菌室那天會到病房送他。結果比預計的時間慢了兩天，不過卻正好碰上中秋節。而小熙已在兩天前開始服用高劑量的化療藥物。中秋節一向是個美好的闔家團員的日子，誰知天公不作美，這天一早就下著雨，陰沉沉的天色讓人揣想晚上的月亮肯定枕著厚厚的灰雲睡大覺，連個影兒都見不著！才在想著等會兒怎麼出門去送小熙進無菌室，就接到小熙媽媽來電，小熙被送進加護病房急救了。大家火速趕到醫院，心想發生了什麼事？

從小兒加護病房出來的媽媽，哭得淒慘。只聽到她邊哭邊說：「老天爺為什麼不給我們機會？這麼長的時間，一直求，也相信老天會給機會，都已經走到這兒了！」「昨晚六點的藥吃下去後，打了第一劑的免疫抑制劑，測試第一瓶沒問題，接著注射第二劑，沒想到小熙一下就出現癲癇反應，抽搐、口吐白沫，整夜都在發燒，吃了藥也都沒



■ 本岫師兄陪伴女兒抽血，在骨髓資料庫留下一筆希望的樣本。攝影 / 董健男

效。」「他一直認為他會好，我也一直認為他會好，真的很高興能熬到現在，為什麼在這緊要關頭，連機會都不給他。萬一移植產生排斥，那是他的命。可是都還沒移植，好不容易才求到配對，為什麼？」

小熙的血壓降到只有二、三十毫米汞柱，如果無法回升，這個小生命就要消失了，所以送進加護病房內急救觀察。而醫生也表示，小熙已服用兩天高劑量化療藥，也等於已經進行殲滅療法，必須接著做幹細胞移植，最慢如果隔天無法進無菌室接受移植，要自己的血球生長已不太可能。小熙只有感染死亡一

途。

每個人的心都往下沉，現在只求他的血壓能上來。小熙的阿姨、外公、外婆還有很多親人都趕來。外婆說：「爲什麼這些事都發生在家裡？兩個多月前，外公才因肝癌動手術。還有小熙的阿姨，當護士的她在一年多前竟然得了多重硬化症，也是罕見疾病的一種，目前只能吃類固醇來控制，眼睛已是極度弱視，隨時那一天睡醒全身無法動，誰也不知道。」陷入一片沮喪的外婆對著慈濟骨髓關懷小組志工們繼續訴說，「小熙阿姨因爲服藥的關係，本來漂漂亮亮一個女孩變了一個樣。她阿姨當初無法接受自己生這個病，是小熙鼓勵阿姨的。小熙說他可以在加護病房熬過三十二天，阿姨一定也可以走過來，要阿姨答應和他一起努力。」現在突然遇到這個緊急狀況，讓阿婆忍不住悲從中來。

天可憐見，下午五點再度探視小熙時，他的血壓已回復，他說：「我願意乖乖的進去無菌室，我不再害怕了！」天呀，我們這些關懷組志工快被嚇出心臟病來了。

隔天，小熙進了無菌室。真是有驚無險！終於可以進行幹細胞移植了。

## 全家新生活 溫暖滿人間

移植手術兩個星期後，小熙狀況穩定，可以出無菌室了。只是伴隨有斷斷續續的高燒與持續腹瀉，小熙只能無力的躺在病床上，雖然面容浮腫，但是小

熙活過來了！

小熙真的在媽媽生日前出無菌室，關懷組志工們送來生日大賀卡，裡面貼滿了三百張小卡片，是兒童精進班小朋友及家長的祝福與鼓勵。

住院進行幹細胞移植手術，這次熬過了三百年，小熙重獲新生，媽媽終於也能夠回復正常生活，現在小熙只要每個星期固定回診即可。出院返家不久，他們就想到靜思堂走走，來看看關懷小組志工，媽媽還說要出來當志工。他們也不時表達對於捐贈者的感謝。

過年期間，小熙和媽媽到某個較偏遠的寺廟走走，因爲小熙還不適合到人多的地方。小熙雙手合十跪在佛菩薩面前，念念有詞，媽媽好奇的問：「你說那麼久，到底跟菩薩說什麼？」

小熙回答：「希望菩薩保佑捐骨髓給我的人，健康平安，全家幸福美滿。也希望醫院裡和我一樣的小朋友，都能骨髓移植好起來。阿公阿姨要好起來，哥哥功課進步。」

移植路雖然走得辛苦，但終究捱過了，關懷組志工們提醒小熙與媽媽，後面還有美好的人生等待著，一定要先照顧好身體，有能力了才能付出幫助人，也是對於捐贈者最好的回報。那一年的中秋佳節，雖然沒有皎潔明月，但是在臺灣的一個角落，有一個不知名的人救了一個小孩的命和一大家人的心，還有我們這些一旁陪伴著的人，人間如此溫暖，這明月映心輪的一天令人難以忘懷。

