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自在
◆ 撰文／林碧玉

發行人的話

四月的北京揮別寒冷萬物復甦，車窗

外街景如畫，桃花鮮紅李花白，一旁松

樹直挺競翠，對比彎彎垂柳隨風搖曳，

文思頓湧不由輕哼，「楊柳青青呀！隨

風兒飄逸；桃花兒啊！紅似錦；李花兒

啊！白如緞；蒼勁的黑松挺立，大地綿

綿不絕孕生機，藍藍的天遙遙俯瞰；思

忖，大地眾生蘊含多少禪機？」好一副

春意盎然的景象！

回到好山好水的臺灣東部花蓮，一日

車行至瑞穗的富源，腦海湧現童年亦步

亦趨跟著祖母越過溪床探訪親戚，即在

此鄉間。記憶中，誘人的不是沿途田園

風光，而是親戚柚子園裡果熟低頭的柚

子。忽聞同行的石院長說：「我伯伯以

前就是住在這村莊裡，他一輩子在這純

樸鄉村行醫，也有兒子繼承衣缽，在日

本行醫……」

石院長口中的伯伯──石老醫師，

住在富源村一棟木造日本式平房，固守

偏遠鄉間默默行醫四、五十年，一年

三百六十五天從沒休息打烊。四○年代的

臺灣生活水平不高，何況是鄉下，經濟更

是落後，石老醫師捨棄都會就鄉間，非大

勇者豈能為之；據悉經常踩著腳踏車，家

家戶戶往診，及至年逾八十尚以看病為

樂。直至有一天精神不繼，到花蓮慈院就

診，經電腦斷層診斷為肝癌，石院長建議

必須開刀，沒想到老人家回答：「『太見

笑了』，我已年過八十，夠了，夠了，不

要浪費資源了。」好不容易才勸動他接受

肝靜脈栓塞，他老人家回到富源，挨家挨

戶拜會，一方面感恩過去大家照顧他，再

方面一一向親朋好友道別與致歉，「我已

年邁，現在又罹肝癌，恐無法久住再見，

過去我若有得罪之處敬請見諒……」聽聞如

此豁達面對生死的態度，他不是學佛的長

者，卻是真生命真生活的表率。莫驚奇，

醫師公會林理事長對他老人家的往生，除

了至表惋惜外，還建議石老醫師家人，一

定要將他的診所保留原狀，為台灣東部鄉

間醫療五十年作見證。

猶記得，一九八六年花蓮慈院即將啟

業，難以延聘醫師陷入困頓，筆者在臺大

醫院中央走廊巧遇現今的榮譽院長，陳英

和醫師，他熱情的對筆者說：「我是骨科

第四年住院醫師陳英和，您在找醫師對

嗎？我願意到您們花蓮慈濟！」當下，筆

者真的是感激涕零，他是第一位沒有任何

條件，主動對筆者表達下鄉行醫心願的醫

師。於是，在醫院硬體尚未完全完成時，

他就踏上花蓮慈院大門，一起打掃一同裝

置儀器。啟業前夕，他父親來到花蓮，

我們第一次見面，為了安他老人家的心，

筆者用心做簡報，其中報告到未來願景：

「現在是二百五十床，很快會蓋醫院二期

大樓連接一期大樓到六百床，是醫學中

心，後面將蓋十一層樓醫師宿舍，旁邊是
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十一層護理宿舍，讓醫師護士等同仁們可

安居樂業，並很快會推動籌設護專，將來

會有醫學院……」一口氣訴說無數的未來，

但見他若有所思自言自語的說：「他是臺

大高材生，在台北或西部有多少醫院要聘

請他，為何要來這裡呢？」筆者緊張的看

著他的眼神，深怕他說出不同意的言詞，

他忽然又說：「怎知，他說花蓮好，要來

花蓮，唉！好吧！」

大約五年後吧！與陳醫師父親在慈院

五週年慶前夕再見，那時陳醫師在花蓮已

經很有成就了，印象深刻的是老人家對筆

者說出的心裡話：「時間過得好快，沒想

到一晃眼就五年了，今天看到慈院與五年

前完全不同了，記得五年前我們第一次見

面，林秘書您對我說未來計畫時，我覺得

不可思議，眼前的醫院經營困難重重尚不

知，還說得那麼誇大，真像是吹牛一般，

沒想到，五年後的今天，林秘書您說的話

都實現了，真感動，上人好偉大！」筆者

聽他老人家訴說過去心情，始知當年筆者

的單純心念訴說願景，會在他老人家心上

造成如此大的震盪。二十二年來，見面次

數雖鮮少，感覺彼此間藉著對慈院情誼，

應也是莫逆之交吧！

上個月，驚聞他老人家身上疑似有腫

瘤，陳醫師帶他回來花蓮檢查，在高科

技精密儀器的掃瞄下，腫瘤無所遁形，

筆者知悉馬上從臺北趕回花蓮慈院要探

視他。在慈院見到他時，他神情輕鬆愉

悅，很自在的對筆者說，身上長腫瘤很

正常，生命也夠長了，他會用歡喜心與

腫瘤共處，我們彼此又談起二十二年前

往事，他一再盛讚上人偉大，除了建構

醫療志業等四大志業外，更帶領慈濟人

送愛與溫暖橫越五大洲，我們彼此年齡

雖有甚大差異，但，歲月不饒人啊，筆

者也已滿臉風霜滿頭華髮了！他愉悅的

訴說最近生活情況，以及在住家安排

上，讓兒女回到高雄可以齊聚等等，免

不了再談及陳醫師；雖生命的極限即將

來到，一位父親對子女的關懷與企盼之

情，仍溢於言表，令人動容。

此時，陳醫師從開刀房趕來隨侍於

側，他說父親非常豁達，知道身上腫

瘤很大，回到家開始打電話給親朋好友

們，為不傷兒女心故意用日語講電話，

子女約略聽出是在與朋友們告別、懺悔

過去若曾無意得罪則致上深深歉意，陳

榮譽院長感恩的說，父親在用身教教育

他們，對生命的尊重與對生命的態度，

這一些言行會深印在他們子女心中。

四月十八日吧，陳老先生雖歷經癌末

之痛，卻又勇於面對，輕安往生了。聽

到此信息，震驚哀痛，痛失一位長者好

友、一位良師。

證嚴上人教導我們從老人家身上學，

石醫師、陳先生兩位老人家對生命態度

是如此自在，豈可

不效法？恍惚間，

似 乎 聽 到 雲 的 話

語，似在輕輕的嘆

息，白雲輕嘆，願

化做滴滴醍醐，喚

醒蒼生，心地清涼

否？
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