

封面故事 cover story

相得腎歡



活腎移植母女情

醫學進步日新月異，但仍有難以突破的極限，
許多重症導致人體器官瀕臨敗壞，
為搶救生命，醫界絞盡腦汁，
發展出器官移植技術，
面臨絕望的生命終於找出一條活路。

重要器官如肝與腎，肝在部份切除後，仍能重新生長；
二只腎臟，只要保留一只亦能正常運作。
因此，除了腦死者可以捐贈器官之外，
活體移植手術也日臻成熟。

擔憂至親肝腎衰竭的人，
由此找到伸援相助的支撐點，
親人樂於捐出無損己身的器官，
幫助至愛的人健康地活在世上。
受捐者珍惜體內有形的愛，把握重生的契機。

在這裡，要告訴您，一對夫妻爭著捐腎搶救愛女的故事……



文 / 游繡華、黃秋惠

在花蓮縣吉安鄉大山下，受梅雨季影響，往往是上午晴空萬里，午後層雲繚繞，靜謐如仙境。對於甫接受腎臟移植的黃繼瑩，以及移植腎臟給女兒的陳燕汝，這裡是最適合靜養的家，男主人無怨無悔忙進忙出，照護身邊最愛的兩個女性，生性活潑好動的女兒黃繼瑩也不遑多讓，完全放下昔日的習氣，乖乖地過著規律的生活，讓雙親很訝異，也很安心。

花蓮慈院自一九九七年至二〇〇六年，活體腎臟移植共完成十三例，陳燕汝與黃繼瑩母女是第十四例；也是今年活體腎臟移植的首例。

消耗青春本錢 腎臟提早告衰

二十二歲的黃繼瑩是個勤奮工作、喜愛交朋友的女孩，嬌小的身體活蹦亂跳，充滿朝氣，連父母親都驚訝這個自小身體底子不佳的女兒，怎會有如此大的能量。爲了多賺一點錢，年紀輕輕的黃繼瑩兼了兩份差，靠勞力與時間掙錢，雖辛苦卻充滿成就感。

但是，去年十一月，黃繼瑩因爲時

常感到頭暈目眩，到慈濟醫院台北分院看診，吃了藥後覺得頭暈症狀好轉，便不以爲意地繼續工作。之後，因爲發生交通事故，她騎的機車被大貨車擦撞倒地，跌傷的她到國術館醫治，跌打損傷師傅幫她敷藥外，還說她的氣色不好，建議她吃中藥調養身體。

於是，黃繼瑩開始吃補氣血的中藥，只是連吃多帖中藥後仍沒起色，且氣色越來越差；期間，又因爲腸胃不舒服，到住家附近的診所拿藥，診所的醫師說她的胃發炎，給她吃消炎、止痛藥。當時，她並不知道自己患有貧血，就乖乖地吃藥，沒想到吃著吃著到最後竟然吃什麼吐什麼，怎麼睡都睡不好。

一個月下來，最糟的狀況發生了，黃繼瑩說，有一天輪到她上晚班，全身無力的她原想請假休息，等體力恢復後再上班；只是，極爲想睡覺的她，躺在床上竟出現無法呼吸的症狀，媽媽見狀趕緊帶她到慈濟醫院台北分院掛急診，因爲她的血紅素一直下降，在轉進加護病房後，醫師還一度發出病危通知。

台北慈院腎臟內科醫師洪思群檢查

花蓮慈院腎臟移植存活率(1997-2006)

存活率	1年	3年	5年
病患存活率	96%	91%	79%
*移植腎臟存活率	92%	88%	62%

*移植腎臟存活率：指新的腎臟持續發揮功能的時間。

當移植腎臟失去功能時，病患仍可靠洗腎存活，因此有病患存活率與移植腎臟存活率之分。花蓮慈院自一九九七至二〇〇六年共執行五十九位腎臟移植，其中十三位活體腎臟移植，四十六位屍體腎臟移植。

出黃繼瑩的腎臟有萎縮的現象，腎功能衰退，造成她的全身水腫，且嚴重肺積水，隨即以血液透析洗腎，才逐漸消去她體內的水分；黃繼瑩說，因為水腫，她的臉漲的圓圓的，身形彷彿大了一號。出院後，黃繼瑩仍須每天在家做四次的腹膜透析，以維持腎功能。

雖然比起血液透析，腹膜透析不用一天到晚到醫院洗腎，是比較方便而不影響生活作息，然而，二十出頭歲的女兒要洗腎一輩子，看著父母的眼裡，真是萬分不捨。

全台四萬人洗腎 六千人等腎

對於末期腎臟病患者的治療，除了「血液透析」、「腹膜透析」之外，第三種選擇就是「腎臟移植」，也是擺脫洗腎的唯一方法。

「腎臟移植」已經有超過半世紀的歷史，是一項成熟穩定的技術。人類史上第一例成功的腎臟移植是在一九五四年的美國執行，捐受腎者是一對同卵雙胞胎兄弟。然而臨床上需要進行移植者，很少是雙胞胎，因此移植的機會很低；隨著免疫抗排斥藥物、組織配對及手術技術、器官處理方式的進步，腎臟移植的對象主要以腦死病患為主要器官供應者；血液透析及腹膜透析等洗腎技術的進步，使得末期腎臟病患的存活率越來越高、洗腎人口數越來越多，相對地期待等到器官的數量需求也相對追高。

根據中華民國腎臟基金會公布的資料，二〇〇六年度全台灣洗腎的人數總

計有四萬六千二百三十二人，較前一年新增了五百多人，而在各大醫院登記換腎的人數約有六千多人。

然而相對於等待換腎人數的眾多與迫切，器官捐贈的數字顯得少得可憐。根據台灣腎臟醫學會最新一期統計，二〇〇五年的腎臟移植共四百五十四例，在台灣進行的移植共二百五十八例，其中腦死者捐腎一百八十例，活體捐贈七十八例。四百多例腎臟移植之於六千多人等待腎臟器官，這也是醫界為什麼非常努力地推動器官捐贈的風氣，同時，也鼓勵病患與家屬採用風險性極低的活體腎臟移植。



全台灣的洗腎人口有四萬多人，其中登記等待換腎者約六千多人。



父母爭相要捐腎臟給女兒，醫護人員能做的，就是詳細完整的評估何者比較適合，最後決定由母親捐腎。圖為母親陳燕汝與女兒黃繼瑩手術前於病房合影。

家人爭相捐腎 多方考量母親勝出

黃隱青夫妻倆想起女兒就這樣需每天在家裡做透析，正值青春卻無法去服務人群、享受人生，怎麼也不忍！他們無法理解女兒為何年紀輕輕地腎臟就出現問題？黃隱青說，繼瑩是個在娘胎不到七個月便急著出生的早產兒，出世時只有一千七百公克，在保溫箱內躺了一個多月才抱回家，從小到大就是不愛吃東西，但是她活潑好動，長大以後，個子小個性卻不服輸的她很愛打籃球，在學校拿的第一張獎狀就是籃球優勝。回想

起來，他對於女兒的管教也特別多。

最後，夫妻倆爭相捐腎給女兒，他們希望透過腎臟移植守護女兒的生命，也讓女兒有機會迎接美好的人生。

然而，孝順、貼心的黃繼瑩並不想接受父母親的腎臟移植，她憂心父母親日漸年邁，她希望等待器官捐贈，不想父母親中有人因為捐贈腎臟給她而失去健康；但黃隱青夫妻倆的想法剛好相反，他們了解到親屬的腎臟移植成功率高，再加上過幾年，夫妻倆都過了活體器官移植的18歲合適年齡，便在今年三月來到花蓮慈院器官移植小組，由器官移植

團隊接手，進行腎功能檢查及相關的器官移植評估。

黃隱青說，他和妻子都能體會女兒不願接受父母移植腎臟的心意，但是他們憂心女兒在等待器官捐贈的過程，身體健康一日不如一日；憂心即使等到有合適的捐贈者的腎，萬一沒移植成功，屆時夫妻倆已年過可以捐贈器官的年齡，無法移植器官給女兒的遺憾及為人父母無法救女兒的辛酸，更是他們所不願見的。

而不僅父母爭相捐腎臟給女兒，在國立屏東科技大學就讀環境工程二年級的黃繼緯也搶著捐腎臟給妹妹，因為他認為應該由健壯的他捐腎給妹妹。家人彼此間的真情真愛流露。

後因黃隱青夫妻倆考量子女來日方長，既然女兒已生病，且隨著夫妻年華老去，未來的家庭重擔勢將落在兒子身上，所以不接受讓兒子捐腎。黃隱青的想法是，妻子陳燕汝在十一年前退休後開始投入慈濟志工，從做環保到收會員功德款，日日勤耕福田，他希望女兒手術後，可以一邊休養身體，一邊跟著妻子做志工，便主張由他捐腎給女兒，同時也認為術後的女兒若由妻子照顧，更可無微不至。

只是在三月十二日的檢查報告出來，爸爸黃隱青的腎功能雖符合移植標準，但是他的腎略小，主治醫師一般外科李明哲主任建議他們，既然兩人都願意捐腎，那就移植最好的腎臟給女兒，便在三月十九日安排媽媽陳燕汝接受檢查。檢測結果出爐，媽媽腎的功能比爸爸的

好些，外形也比爸爸的腎大一些些。最後媽媽決定要把功能最好的那顆腎臟給女兒，移植手術排定在四月十八日進行。無法如願捐腎的黃隱青說，既然「拚」不過妻子，便全心全力接手照護術後的妻女健康。

腹腔鏡取母腎移植 女兒腎功能穩定回復

十七日下午，陳燕汝、黃繼瑩母女在黃隱青陪同下住進醫院，社服室副主任顏惠美師姊帶著志工到病房為他們加油打氣。

十八日上午九點多，先由陳燕汝進開刀房進行摘腎手術。手術前，合心樓病房內充滿加油聲和笑聲，不只遠在屏東讀書的黃繼緯趕到醫院為媽媽、妹妹打氣，八十歲的外公陳致祥也在大兒子、二兒子及兩個媳婦陪同下抵達，祝福陳燕汝母女手術成功。

在等候陳燕汝摘腎期間，黃隱青不斷地鼓勵女兒，要體解媽媽的愛心。貼心的黃繼瑩也不斷地允諾，生病之後的她更知道健康的可貴，這段期間讓父母、長輩、哥哥擔心，她很過意不去，未來，她不僅要好好的養身體，更要把放在她身體內的媽媽的腎照護好。

摘取腎臟的手術過程，由一般外科主治醫師伍哲遜主刀，以腹腔鏡完成手術，因此在陳燕汝的身上只留下三處小傷口，開刀後，即由恢復室轉進普通病房。

緊接著執行腎臟移植手術，由一般外



圖為術後回診的黃繼瑩(中)與母親陳燕汝(右)，主治醫師李明哲主任為她們身體的復原感到開心。

科李明哲主任主刀，黃繼瑩術後在加護病房待一天便轉出普通病房，很快地可以自己排尿，腎功能穩定恢復中。

推動器官移植風氣 改善末期患者生活品質

台灣器官捐贈的推展尚有很大的進步空間，每百萬人口七點二人，而歐美則是每百萬人口二十五人，一旦風氣打開，器官的來源將大有突破，是許多心肝肺腎末期患者的福音。「我們更希望推動的是器官捐贈，只是目前器官捐贈

風氣不盛，苦等不到器官，那麼親人的活體器官捐贈就是一項變通的選擇。」花蓮慈院器官移植小組的器官協調師施明蕙解釋道。腎臟移植成功後，病人不再需要洗腎一輩子，生活品質也相對提升。

有人等腎不易感恩惜福 有人輕鬆得腎毫不珍惜

手術後，陳燕汝先出院，回家靜養，由黃隱青在醫院陪伴女兒，住院期間遇到幾位腎臟移植病友傳承經驗。有位三



病後的女兒黃繼瑩變得更貼心，母親節時傳給媽媽的手機簡訊，讓媽媽窩心不已，至今保留這則簡訊捨不得刪除。

年前換腎的病友，也是二十幾歲就發現腎衰竭，經過七年洗腎的日子才等到適合的器捐腎臟，這位病友告訴他們，她是棺材進一半的人，如今靠著捐贈者的腎臟倖存，感恩、惜福遠超過其他的渴望，她深刻體認活著的價值。然而也遇到一位接受哥哥捐腎的病友，因為覺得身體恢復的差不多了，又開始日夜顛倒，不按時用藥，沒有好好配合醫生的囑咐，讓黃隱青很憂心地好言勸說。

五月三日，黃繼瑩出院了，回到吉安

鄉慈雲山下的家，與父母親一起生活。

女兒的病 全家生命緊相繫

女兒突發的病，對於黃家是生命旅程中的一大轉彎。夫妻倆回想過往，幾乎是想做什麼，就做什麼，似乎每一階段都是隨著計畫進行，只有女兒生病是在意料之外，而且是一個必須讓他們暫停下來的意外之旅。

一個月來，在家休養的黃繼瑩表現也很優喔，因為不能太過勞累，大多時間待在屋內，每天午後、晚上在一樓大廳來回快步走一小時，她的耐心與恆心，連黃隱青都忍不住讚美她幾句，夫妻倆看到女兒過去不為人知的一面，成熟、穩定的情緒。

母親節上午，陳燕汝收到女兒的電話簡訊「親愛的媽媽，母親節快樂，這段時間辛苦妳了，在醫院讓妳受苦了，謝謝妳（我愛妳），母親節快樂」，陳燕汝說，一開始以為是在他鄉的兒子發的簡訊，後來女兒問起，才知道是身邊的女兒寫的，至今她仍保留這則簡訊。談到這裡，陳燕汝的神情溢滿甜蜜。

女兒的病雖是黃隱青與陳燕汝人生計畫中的意外，但家人很感恩，至少夫妻倆還有機會移植腎臟給女兒。儘管捐出腎臟後，就無法圓成爲大體老師的願，陳燕汝難免有些許遺憾。全家人在生命的轉彎處，沒有人被擊倒，反而更相親相愛、相扶相持，無畏無懼，大步邁向新旅程。

愛之適足以捐之

談活體腎臟捐贈

資料整理 / 慈濟器官勸募中心暨器官移植小組

由正常的解剖構造與功能來看，人體有兩顆腎臟，現今臨床醫學證明，一個身體健康的成年人，只要一顆正常的腎臟就可維持良好的運作，和有兩顆腎臟的人得到腎衰竭的機率一樣，並不會因為捐贈出一顆腎臟，就比較容易產生腎衰竭。這也是為什麼在腎衰竭患者苦候不到腎臟時，親人若願捐出一顆腎臟移植給患者，反而是一項好的選擇。

五等血親可捐腎 四次門診細評估

根據人體器官移植條例規定，活體腎臟捐贈者的資格已從三等親開放到五等血親及其配偶，捐贈的動機必須是完全出於自願，血型相符、無任何高血壓或糖尿病等慢性疾病是基本的篩檢條件。其中配偶是指結婚兩年以上，或生有子女者。理想的捐贈者年齡需為介於二十歲到六十歲之間的成年人，並應檢送捐贈者的完整心理、社會、醫學評估等相關資料，經由院內醫學倫理委員會審查通過，方可執行手術。大部分的醫療檢查及評估皆可在門診完成，目前活體腎臟捐贈至少必須經過四次以上的門診評估。

活體腎臟捐贈手術

活體取腎手術分為傳統取腎及腹腔鏡取腎，如捐贈者無特殊禁忌症(如曾接受腹部手術或過度肥胖等)，則多採腹腔鏡取腎。其優點為：傷口小且較無痛、術後身體功能恢復快。傳統取腎傷口為十至十五公分，腹腔鏡取腎傷口為六公分，住院日也從七天縮短至三到五天。但任何手術都有其麻醉與併發症發生的風險存在，如出血、感染、腸沾粘等，嚴重者甚至導致死亡，而大部份的併發症皆可採保守治療而獲得改善，只有少數嚴重的症狀需要做侵入性治療。

手術費用

除了部分的病房費差額、伙食費及手術中使用之特殊醫材(依健保給付規範為準)需自費外，活體腎臟捐贈手術費用多由健保給付，需額外自費使用之特殊醫材或藥品，將於使用前向病患說明，經病患同意後使用。

術後恢復

捐贈者術後的恢復情形依個人狀況而定，約三到五天可以出院。建議術後四到六週間，宜從事輕便的工作，到手術後三個月才可以恢復勞力工作。

術後第一、二週及第一、三、六個月必須回院追蹤腎臟功能，之後每年追蹤

一次即可。

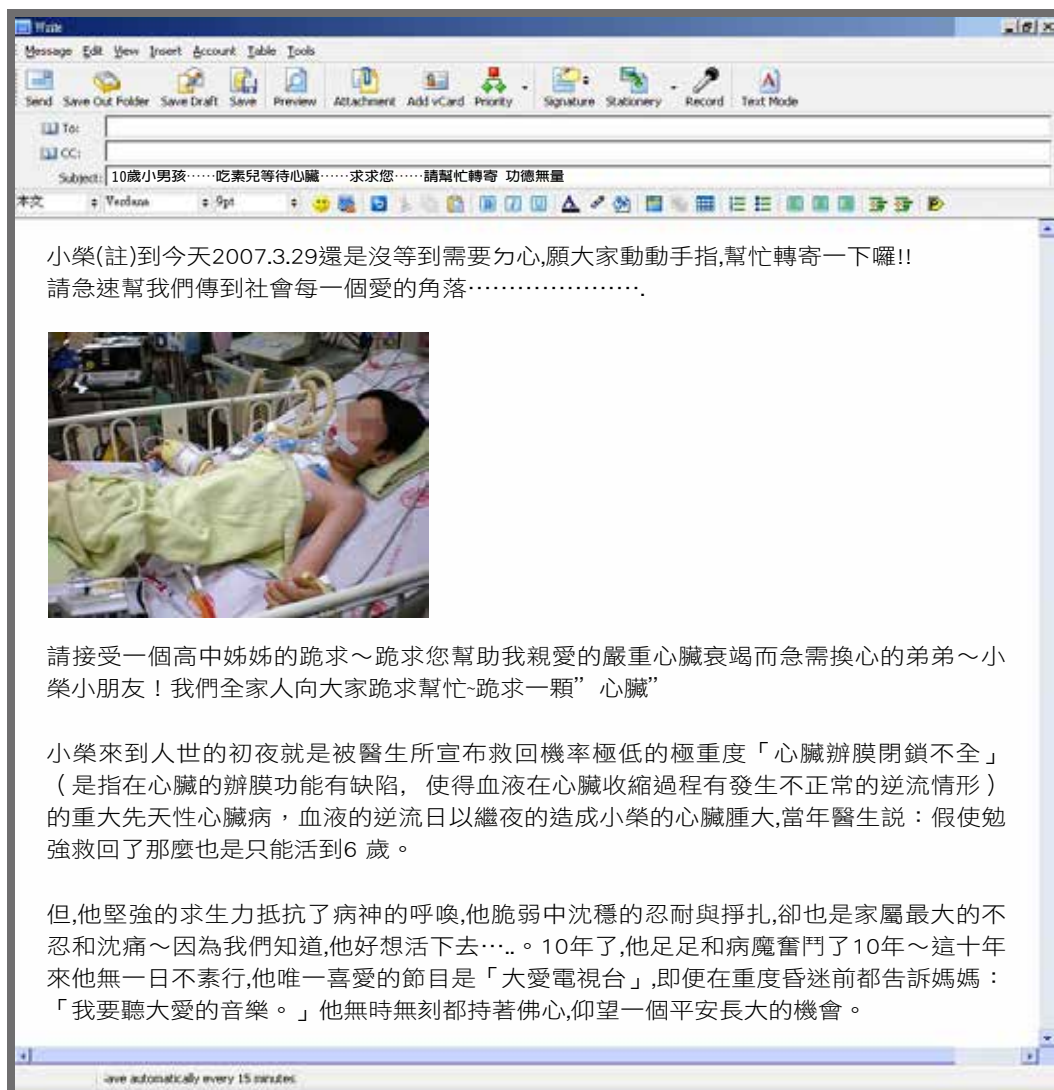
因台灣目前器官來源嚴重缺乏，使得許多慢性腎衰竭病患因為等不到合適的腎臟，必須終其一生洗腎，無法獲得良好的生活品質。而活體腎臟捐贈即是解決腎臟器官缺乏的方法之一，可以讓慢性腎衰竭病患重獲正常生活。

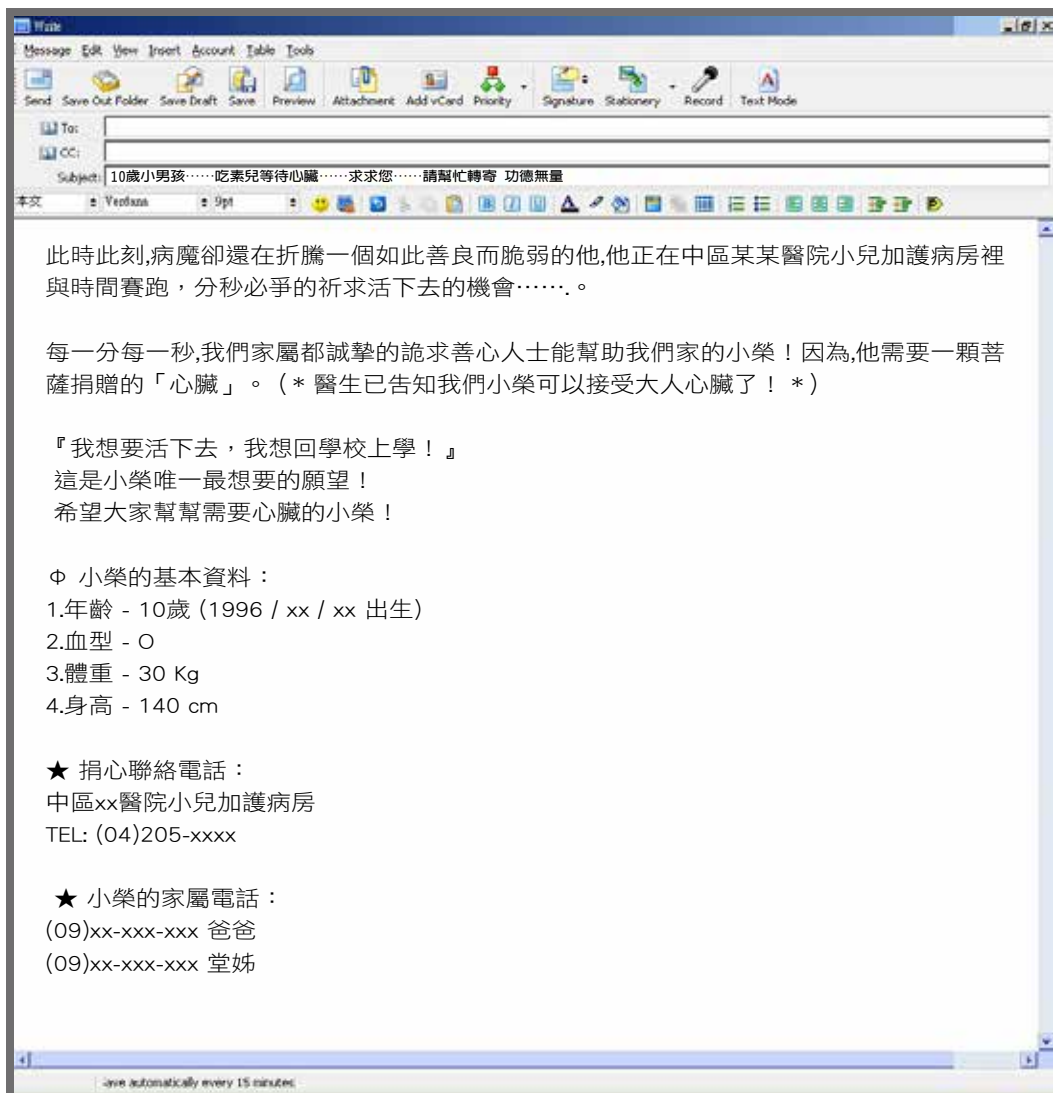
● 活體腎臟捐贈者門診評估次數與檢驗項目 ●

門診次數	檢 驗 項 目
1	腎臟功能/常規尿液分析 血清免疫/血型
2	血液/生化/糞便/腫瘤指數 捐受贈者血液交叉配對 24小時尿液蛋白 胸、腹X-光/心電圖/腹部超音波 社會心理評估：會診社工 精神評估：會診精神醫學科
3	病毒篩檢/人類白血球抗原 核子醫學腎功能測定 院內醫學倫理委員會審查
4	核磁共振血管攝影 安排入院手術日期
其他	子宮頸抹片/乳房攝影（45歲以上女性） 大腸鏡/胃鏡：50歲以上或糞便潛血反應呈陽性者

終止網路求救信 期待器捐好觀念

二〇〇七年五月十五日花蓮慈院公傳室收到一封由同仁轉寄的網路求救信函：





註：為保護病患隱私，病患化名為小榮，而網路求救信中之家屬姓名、手機號碼，相關醫院之名稱與電話皆以「x」字代替。

經過公傳室委託慈濟器官移植小組協調護理師實際聯繫台中這家醫院之後，確認小榮的情況尚不需要做心臟移植手術，病況穩定後已出院。於是公傳室在

與小榮家通電話，確認他們願意接受大愛電視的訪問，並安排小榮與歌手張克帆先生見面，也希望藉此則新聞的發佈，終止這封網路「追心」信函！



小榮與偶像張克帆開心地在慈濟台中分會見面，也期待藉由新聞報導終止網路上為小榮「追心」的電子郵件。

五月二十三日下午兩點鐘，藝人張克帆抵達慈濟台中分會，一看到小榮小弟弟，張克帆馬上主動向前握手。知道小榮很愛聽由自己主唱的「第一道曙光」，張克帆坐在鋼琴前，馬上自彈自唱。看到偶像演出，小榮豎起耳朵聽，睜大眼睛瞧，貼心的張克帆也還特別爲了小榮創作一首歌，曲名叫做天使。看到小榮燦爛的笑容，張克帆興致一來，一連演奏了好幾首歌曲，空檔時候，張克帆還把小榮拉在自己的旁邊坐，教他彈鋼琴。

三十分鐘溫馨的互動，讓小榮臉上



始終掛著滿足的笑容，接著，應慈濟志工的邀請，張克帆和小榮一塊參觀慈濟四十一周年靜態展，看到竹筒歲月，張克帆停下了腳步，特別投了硬幣要幫小榮一塊祈福，慈濟人還把現場販賣的大愛劇場CD買起來送給小榮，祝福他早日康復。

(節錄自大愛電視台新聞報導)

在台灣，每年平均有超過五千人在等待器官，而幸運等到器官移植的病患只有一百五十人左右，獲得器官的機率僅百分之三。

以往等待的病患爲了提高器官移植的機會，必須來回奔波於全省各大移植醫院，因爲登記越多家醫院，相對獲得器官的機率也會增加。但根本的問題——器官來源缺乏沒有解決的狀況下，這樣的「排隊等候」制度，除了讓病患帶著病痛辛苦奔走外，無形中也增加許多的醫療成本與健保的負擔，最終結果，病患獲得器官的機率依然沒有提高。

等候移植器官 公平公開透明

有鑑於此，行政院衛生署於二〇〇二年六月設立「財團法人器官捐贈移植登錄中心」，希望藉由公平、公開、透明化的器官分配作業，縮短病患等待器官移植的時間，並增進捐贈器官之有效運用，進而提升國內的器官捐贈率。

然而，大部分的病患與家屬並不了解政府這樣的德政，依然停留在過去多家醫院登記移植的觀念，甚至藉由電子、平面媒體的宣傳，要求協助尋找捐贈的『救命器官』，央求捐器官救命的網路轉信仍然時有所見，且內容多顯急迫，當然這也是一種傳播管道，效果比刊登廣告還好。殊不知，衛生署已經成立「財團法人器官捐贈移植登錄中心」，全台灣所有器官捐贈及等候器官移植病患，都可以由所屬移植醫院上網登錄資料，所有的資料統一由中心處理來進行

器官分配與等候移植，病患已經不用忙亂地到各大醫院登記了。

一人登錄一家醫院 全國資料庫連線

行政院衛生署於二〇〇三年十一月二十四日公告說明：對於需進行心臟、肝臟、肺臟或腎臟等任一器官移植之等候者，應於完成其醫學評估後，由所屬移植醫院人員上網填寫「器官移植等候者登錄表格」。病患可自行選擇所屬之登錄醫院，一人只可選擇一家醫院，不得重覆；病患可因個人因素，重新選擇登錄醫院，但需向該醫院填寫『變更登錄醫院同意書』，回傳至「財團法人器官捐贈移植登錄中心」，以將電腦登錄資料做變更及轉出。

相對地，當各家醫院出現器官捐贈者時，需上網登錄器官捐贈者的資料，由電腦登錄系統產生各器官配對名單，目前只分配心、肝、腎、肺，組織捐贈類如：眼角膜、四肢骨骼則仍由各醫院自行處理。

配對名單出現後，移植醫院會通知第一順位等候者所在的醫院。若第一順位等候者所在醫院回報，不使用該器官，則再按配對名單依序通知下一位及其醫院。

助人有方 傳遞正確資訊

因此當我們在收到『網路求救信函』這樣類似的訊息時，身爲醫療單位成員，我們會採取兩個動作：首先，打電



對於器官勸募與移植，一般民衆或病友總有許多問題或迷思，相關人員不斷的推廣與宣導，希望社會大眾建立正確而良好的觀念。圖為花蓮慈院器官移植小組協調護理師施明蕙與患者及家屬討論移植前後該注意的事項。

話先確認病患現在的狀況。以往曾有案例在網路信函發出的一個月後，幸運的等到器官移植，但網路信函仍繼續轉寄達兩年之久；第二，我們會回信請家屬確認所在醫院必須是可以施行等候器官移植之醫院，然後確認該醫院是否已把病患的資料登記到『器官移植等候』名單中。

建議您，收到此類電子信件時先確認發信日期，然後也可以採用我們的第二個動作，給予正確的資訊，安了對方的心，也安了自己的心，這才是發揮愛心最正確的助人之道。

推廣器捐遺愛人間 愛心不落歐美

器官登錄分配系統於二〇〇四年九月正式上路至今，器官捐贈人數與捐贈比率已經有逐年增加的趨勢，以捐贈比率為例，二〇〇四年的每百萬人口中有五點三人捐贈，到現在的七點二人，這是財團法人器官捐贈移植登錄中心與各家勸募中心醫院的努力成果，但相較於歐美國家的捐贈比率，每百萬人口達二十五人捐贈器官，顯見台灣地區仍有很大的成長空間，如果能達到歐美的比例，每年可以多救好幾百個生命。

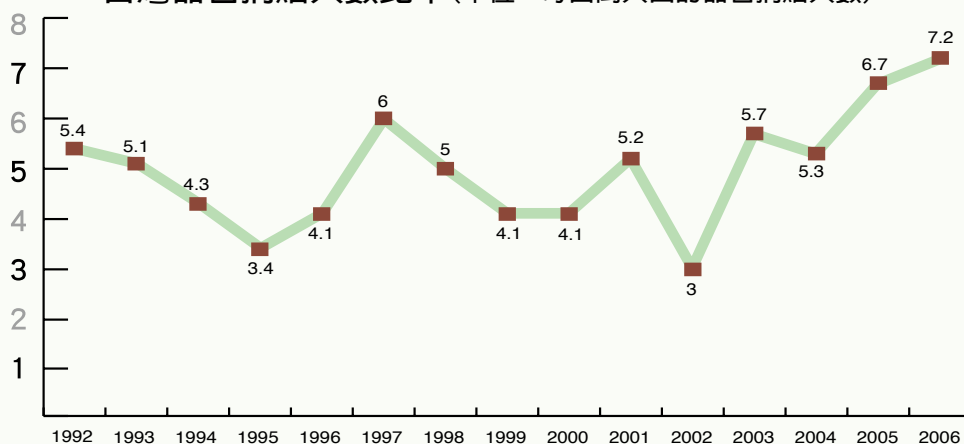
腦死器官捐贈(註)理念之全民推廣、

生死教育從小紮根……等，都是提升器官捐贈率刻不容緩的政策之一。當意外或無常到來以致死亡無可避免時，患者的家屬若能選擇『來人間走一回，將愛的足跡深深留下』，器官捐贈何嘗不是

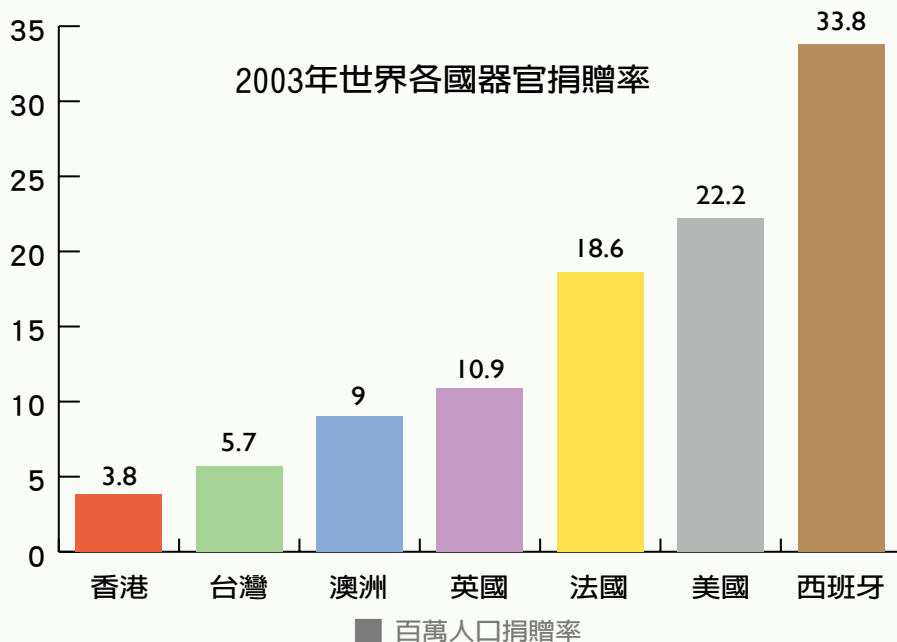
我們為後代世人所留下，生命的禮物。
(資料來源：財團法人器官捐贈移植登錄中心)

註：腦死器官捐贈，實務上稱「屍體器官捐贈」。

台灣器官捐贈人數比率(單位：每百萬人口的器官捐贈人數)



2003年世界各國器官捐贈率



資料來源：<http://www.hkma.org/chinese/care/bfaqdona.htm>

十八歲的蕭智謙，在二〇〇五年底遭逢意外，家人為延續對他的愛，讓智謙捐出心肝腎與眼角膜，他是台北慈院第一位器官捐贈者，更是讓台北、花蓮、大林三院的醫療團隊與志工，結成器捐愛的網絡的默默推手；智謙在世間的日子不長，卻為人間留下最美好的禮物。



我下輩子還要當你的姊姊

十八年前的二月二十四日，一個很偉大的媽媽，生了一對龍鳳胎。

小時候媽媽說我很醜，是一個沒有頭髮的嬰兒，我弟弟卻長得很可愛，一直以來都是大家的寶貝。他有樂觀進取的態度，嘴巴很甜，長輩們都很喜歡。他整天都笑咪咪的，很講義氣、對朋友很好、對他姊姊更是好到不行；常常有人會以為我們是情侶，一對長得很像的情侶，我以前常常聽到這句話會很生氣，因為我不希望自己長得像男生！

但是，小弟，我現在卻好想好想再看看你，再聽聽你的聲音，好希望你再對我好。

我上輩子一定是燒好香才会有你這樣貼心的弟弟，看著你頭部插滿管子的樣子，我很捨不得。我還有好多話想對你說，你很勇敢！你堅持到最後，你讓姊姊看到你最後一面。

你總是那麼地小心，但為什麼這次會這樣？你還記得我要到大葉唸書的那天晚上，你淋著雨回來，跟我說要一起加油，一起努力拼轉學考嗎？我們相聚才短短的十八年，而你離開我們已經兩個多禮拜了，我的生活失去了一個很重要的人。

我們從小一起長大，從幼稚園到高中都唸同一所學校，那些畫面還歷歷在目；
每當回到我那曾經被你佔據的房間，看到屬於你的東西，
我都會想，這些東西失去了主人怎麼辦？
你知道媽媽現在突然失去一個兒子，一個人在家，很空虛，
我卻一直都幫不上什麼忙，你可以告訴我怎麼做嗎？

拜託你讓我夢到好不好？媽媽為你辦的歡送會你還喜歡嗎？
你在那裡好嗎？快樂嗎？
看著你一張張笑得那麼燦爛的照片，好想再聽聽你的笑聲，
好想再一次抱你，好想再讓你騎車載我回家，
好想再吃你為我買的便當，好想再幫你準備要給婆婆的禮物，
好想再聽你們之間的故事。

我好想你，如果可以，我寧願什麼都不要，也要換回你這個寶貝弟弟。
每當大家看到我，問我好嗎？
我總是笑笑的說，我很好！
是嗎？我會好嗎 現在我一個人在寢室，空盪盪房間，
看著那張偶然跟你要來的照片，還好有這張照片，可以讓我天天想著你。

我真的很害怕一個人獨處在這冷清的屋簷裡，你來陪陪我好嗎？
我有好多事想要跟你分享，我有委屈要找誰訴苦？
我不知道要如何渡過沒有你的每一天，要是你失去你姊姊你會怎麼做？
思念你的線不曾斷過，
如果可以的話，
我下輩子還要當你的姊姊、還要你對我好，
到下下輩子都還要，可以嗎？

這是姊姊最後的願望，你可以答應我嗎？
我現在假裝很堅強，我也很難相信我可以這麼堅強，
我真的很想念你，你到底聽見沒有，看見沒有？

文 / 蕭毓潔



給小菊花的一封信

智謙，媽咪的貼心寶貝。
你離開媽咪已經一百多天了，你好嗎？

想想從你出生至今，
十八年來，六千多個日子，
你就像媽咪的小天使，總是帶給我們快樂。
外公最欣賞你幽默的個性，最棒的
老爸讚嘆你聰慧的頭腦，
大哥最開心和你聊天，
小毓姊姊最喜歡你的開朗個性；
而媽咪的手機裡總是有你一則又一則的貼心話。
親愛的智謙寶貝，
你是我們最最疼愛的開心果！
只是，阿謙啊，
你在我們身邊的日子，才短短的十八年啊！

才短短的十八年，
你就把你今生的功課都作完了。
臨走前，
你仍然堅持發揮生命最大的功能；
雖然躺在病床上深受痛苦，
渾身的管子一定讓你很不舒服，
勇敢的你卻堅強的承受，
只為讓短短的生命發揮得淋漓盡致，活出生命寬度的絢爛；
你讓更多的生命因你的付出而受惠，
你的生命雖然短暫，卻劃下一個圓圓滿滿的句點，
我們雖然不捨，卻深深以你為榮，
也祝福你跟隨觀世音菩薩一路好走。



就像你的英文名字Joey一樣，
十八年來，
你是躲在媽咪懷中最寶貝的小袋鼠，
未來，
你也會是永遠躲在媽咪心中最寶貝的小袋鼠。
媽咪永遠記得你、不會把你忘記，你永遠在我們的心中！
當你想媽咪的時候，
記得到媽咪的夢中和媽咪說說話，
讓媽咪再一次地抱抱你，記得喔！

智謙，媽咪的寶貝，
請你安心吧。我們雖然不捨，
還是會堅強、快樂的過生活，
好好地去吧，媽咪放手了，
下一段路，
就讓觀世音菩薩的手牽著你去該去的地方吧！

我們也祝福你，
不論是在天上、在人間，
你永遠都是福慧兼具的小菩薩。

生你的媽咪祝福你！

文 / 許慎慧

註：「小菊花」是智謙在MSN網路即時通上自取的暱稱。小菊花一共救了十六位患者與他們的家庭。

