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在真主阿拉的國度裡，

巴基斯坦的子民承受了天災的嚴苛試煉。

慈濟人，選擇在南亞巨震之後，

走進這殘破不堪的傾頹國度，

才發現，其實位處中東的巴國，有如一處世外桃源，

淳樸敦厚的民族性，回應天災的，

卻是一抹堅毅的微笑。

就是這抹微笑，

讓參與賑災義診的志工、慈濟國際人醫會醫師、

慈濟三院醫師與藥師，帶著不捨與滿心悸動返鄉。

正值隆冬，大雪凌遲著傾頹山城之子，

慈院醫師與藥師決定將所見所聞與感動後的沉澱，

親手行諸文字，以第一手的真實感受與所有讀者分享。
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楔子

話說在一個平凡無奇的下午，才剛剛

麻完一檯不是很特別的刀，正準備休息

時，突然接到石明煌副院長的電話。

「菊修啊，想不想去巴基斯坦賑

災？」他劈頭第一句話就問。

「巴基斯坦？喔‥‥‥好‥‥‥可以

啊‥‥‥」其實我腦子連想都還沒想，

反正老大有任務交代，先答應了再說。

「什麼『好』、『可以』？要去是

要心甘情願地去，有絲毫勉強就不要去

啦！」

「好好好‥‥想去、想去、當然想

去！」嘴巴裡面雖然這麼說，但是其實

心裡還在嘀咕 :那我下週末的球賽怎麼

辦？

「那就給你報名啦，預計十一月一號

出團，十五號回來，這樣了解了嗎？」

「好‥‥沒問題！」掛掉電話，捏捏

自己的臉，確定這不是做夢之後，一個

影響我一輩子的活動，就這麼展開了。

行前

對於出身在台灣的人來說，我搞不清

楚巴基斯坦、塔吉克與阿富汗到底有什

麼差別。簡單地來說，巴基斯坦對我而

言，像是馬達加斯加那樣地遙不可測。

接到通知時，臨出發不過短短四天，

到底巴基斯坦那裡情況如何，其實還是

一頭霧水，只約略從一些人的口中打聽

到那裡溫差很大、晚上可能會零度以

從沉甸甸的背包看來，每位團員似乎都做了萬

全的準備。

堅毅的微笑
何菊修 花蓮慈濟醫學中心麻醉科住院醫師

巴基斯坦義診 人醫手札之一
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下、沒有水可以洗澡等等。好在大學時

代就常登山，也曾經有過在山上一整個

禮拜沒洗澡的紀錄，所以雖然傳到我耳

朵裡有關災區的訊息都不知道已經是第

幾手消息，不過要準備哪些東西自己還

算心裡有數。

臨出發前一天，我們去精舍向上人告

假。自己雖然是慈大醫學系畢業，上人

的身影也見過許多次，不過這倒是第一

次有機會能和上人坐在同一張桌子上，

聽取上人的法語。

在言談中其實可以很深刻地了解到上

人對我們這次出團的掛心，上人要我們

一定要保重自己的身體，太危險的事就

不要去做。臨走前除了特地送給我們一

串念珠及觀音玉珮之外，還塞了一大堆

乾糧、人蔘片給我們。那種感覺，就好

像是一位母親要送孩子出遠門，臨行那

樣的不捨與牽掛。

出發前的禮物

出發的那天早晨，林欣榮院長指示

我們到慈院門口集合，要統一出發。原

先以為只是單純由院方派車送我們去機

來自大林慈院的家醫科賴育民醫師是登山老手，照片中，他正在煮飯菜，另一則是發放時表演手語。這

十多天來除了看診外，團員們什麼事都做，能做就做。
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場，沒想到，一到門口居然看到一大堆

送行的醫院主管與同仁。

每位團員的行頭都已經上身，背包

也都沈甸甸的。打聽了一下，居然還有

人前一天特地到台北去採購登山用品，

每個人行前都花了上萬塊錢準備行囊。

好在我大部份的東西都是以前登山時買

的，這筆錢也暫時省了下來。只是試背

了一下其他人的背包之後，總覺得他們

的背包怎麼那麼重，不禁懷疑自己到底

是少背了什麼東西？

出發前，石副院長特地送了我一支曾

經照顧過印順師公的聽診器，他希望我

能藉由這支聽診器，繼續照顧需要膚慰

的人民。謹收下這支意義不凡的聽診器

後，在眾人的祝福聲中，我們終於開始

了這段旅程。

團員速寫

這次醫療團負責帶隊的是大林的簡守

信副院長，也是「大愛醫生館」的館主。

簡副本身國際賑災的經驗非常豐富，能夠

在自己第一次的國際賑災出團就遇到這樣

的長者，其實是令人放心不少。

同樣是從大林慈院來的賴育民醫師本

身是個登山老手，大學時曾是台大登山

社的社長。我想這次派他出來，應該與

他極為豐富的登山經驗與登山醫學有關

吧？

他是我們醫療團中唯一一位內科系的

醫師。

來自新店分院的心臟外科蔡貴棟醫師

看起來有點娃娃臉，平常都是笑臉迎人，

臉上也沒有那種外科醫生專有的狠勁與殺

氣。不過後來我才知道，慈濟醫院目前正

在籌劃的心臟移植，是由蔡醫師來負責操

刀，教人不得不對他肅然起敬。

而骨科的吳文田醫師與整型外科的葉

添浩醫師，分別來自花蓮慈院及慈濟人

醫會。可以發現這團醫師是以外科系為

主，而這群醫師確實也在義診的這十幾

天中發揮了其專業的外傷照護協助！

除了六名醫師之外，還特別安排了花

蓮慈院的兩位藥師同行──賴俊明藥師

與王志行藥師。因為根據以往的經驗，

每次義診的流程動線大多是卡在發藥那

一關。如果沒有藥師一同出診，由醫師

自己來包藥、分藥、發藥，常常都會搞

得手忙腳亂。

除了醫療組的部份，還有兩位負責

打點我們生活點滴的兩位總務──廖明

泉師伯以及畢甄師伯。其實他們是最辛

苦的兩位，除了要幫我們打點所有團員

的吃喝拉撒睡之外，還要負責物資的發

放。他們通常都是我們整團最晚睡而且

最早起來的人。

另外大愛台新聞部也派了三名記者與

工程人員一同前來，一方面除了讓台灣

知道我們在做什麼之外，另一方面也能

將這裡的災情訊息發送至全世界，希望

能夠爭取更多的人一同來關懷這個苦難

的地方。

啟程
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我們的飛機是由中正機場起飛，預

計於香港轉搭巴基斯坦航空經由曼谷，

最後抵達巴國的首都──伊斯蘭瑪巴德

(Islamabad)。隨行行李除了自己的大小

背包各一之外，還有幾十箱好幾百公斤

的的義診藥品、醫材與食物。

我們大約在五點半就抵達香港，晚上

十點上了巴航的飛機，馬上就有不一樣

的感覺。以前自己從未接觸過回教的事

物，對回教最多的認識大概就是電影裡

面拿著AK-47突擊步槍，專門從事恐怖

活動的回教激進份子。只是眼前一些溫

文儒雅的巴基斯坦男人，與包著頭巾相

當含蓄的婦女，實在很難把他們跟恐怖

份子聯想在一起。

在飛機上睡醒吃、吃飽睡，有如「神

豬」般的九個小時很快就過去了，在當

地時間凌晨五點終於抵達目的地-─伊斯

蘭瑪巴德，和慈濟基金會宗教處主任謝

景貴師兄碰頭。

偶像阿貴

說到阿貴師兄，其實今天並不是和他

頭一次見面。上次見面時的他，站在台上

對著一群即將畢業的醫學生，侃侃而談他

的國際賑災經歷，而我則是用著羨慕的眼

神看著台上這位歷經風霜的男人。

記得那次心得發表時，我曾當眾發

願，希望能跟著阿貴師兄一起去賑災，

只是阿貴師兄那時忙著和別人講話，連

照片中這位老人家堅持幫忙搬箱子，這有禮又好客的民族性讓人印象深刻。
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看都沒看我一眼。三年後的今天，我即

將有機會站在第一線，和阿貴師兄一起

去關懷這個可能是目前全世界最苦難的

地方，心中著實雀躍不已。

我們山上基地營的所在地-─穆扎法拉

巴德(Muzaffarabad)距離伊斯蘭瑪巴德約

有三個半小時的車程。本來還在想可以

輕鬆一下再小睡片刻，事實上全然不是

這麼一回事，因為我們必須十個人擠在

一台應該只能塞八個人的客車上，而且

車子的避震功能頗糟，山上的路又因為

地震毀損成了石子路，再加上幾百年沒

保養的引擎拼命排放黑煙，這一段路坐

起來真的是頗為辛苦。車子在蜿蜒的山

道上起起落落，走的距離越靠近震央，

地震的災情就越形顯著。就這樣一路上

被搖得七葷八素，不好容易到達了今天

的終點站：穆扎法拉巴德。

通行證

穆扎法拉巴德便是喀什米爾地區的首

都，它是位於尼隆河(Neelum river)與潔

冷河(Jhelum river)兩條河流的交接處，

當地的村落大概都是依河谷而居。由於

這次震央位於巴屬喀什米爾的尼隆河谷

(Neelum valley)，所以該河谷兩岸的村

落死傷極為慘重，建築物幾乎全毀，道

路只能用柔腸寸斷來形容，非得靠直昇

機才能進去。聯合國位於穆扎法拉巴德

的營區是設在一間已經毀壞的高中操場

上，而我們慈濟的基地營，便是設在這

個聯合國的營區內。

當我們魚貫下車，排排走向營區門口

時，迎接我們的是幾位荷槍實彈的巴基

斯坦軍人。他們看到這群藍天白雲的人

走來時，非但連一句話都沒有盤問，而

且還很客氣地打招呼，可見這套藍天白

雲的制服已經是出入聯合國營區大門的

必要通行證。

到達基地營時，只見一位師伯留守，

其他第一批的團員，雖然明天就要離

開，但是他們依然堅持做完最後一天的

工作。我們也開始處理所帶來的幾十箱

貨物，將藥物、醫材分類打包，為明天

的義診做準備。這次帶來的藥物非常

當災民的身分轉為志工，對生命就有了新的期

待。
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多，基本上一般的傷風感冒、頭痛、腳

痛都難不倒我們。除了口服藥之外，皮

膚的擦劑、以及簡單外科的縫合清創器

械也都相當充分，真難想像準備這些藥

的人怎麼會設想得如此周到。除此之

外，還帶了一百多包的「家庭醫藥包」

打算發送給當地居民。雖然說這些「家

庭醫藥包」讓我聯想起早年台灣的「掛

藥單」，但是，今天我們所帶來的「家

庭醫藥包」和早年台灣的「掛藥單」有

所不同，因為裡面的說明是以伊斯蘭文

為主，而且我們也不會跟病人收錢。

交接

第一梯義診團的成員其實只有兩名

醫師，分別是花蓮慈院的邱琮朗醫師和

台北慈院的李俊毅醫師。據兩位醫師表

示，這幾天義診的病人是以外傷為主，

每天約有四十到五十名病人，其中包括

為數不少的小孩及嬰兒。藥物以止痛藥

開立為最多。

在我們還在處理醫療問題時，負責總

務的師兄已經把晚餐弄好了。雖然用這

邊當地的食材，再配一些從台灣帶來的

罐頭、乾貨、泡麵所煮出來的家常菜吃

起來不是很習慣，但是在舟車奔波了一

慈濟人醫會葉添浩醫師總是默默地承擔許多工作。
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整天之後，再怎麼樣平凡的食物，都覺

得是山珍海味。

晚間會議時阿貴師兄一再提醒，這

次賑災任務最重要的成敗關鍵不是在前

線，而是在後援。因為我們地處一個交

通不方便的地區，要如何從外地運送帳

蓬到這裡，將是一番重大的考驗。物資

如何發放目前沒有結論，到哪裡去發放

也還在評估中，不過前一梯義診團已幫

我們找到了一個新的義診地點──坎達

貝拉(Khanda bela)，我們是確定明天要去

了。

一抹微笑

大約在早上五點多的時候，就會聽到

遠處廣播傳來陣陣祈禱的聲音，而我們

六點半就要吃早餐，接著就要開始一天

的工作。

每天早上八點在聯合國營帳那邊會有

一個醫學會議，大抵上都是討論各醫療

團的工作進度以及目前傳染病的情況，

每天早上簡副都要過去開會。而醫療團

的其他成員先行趨車前往距離穆扎法拉

巴德約有一個半小時車程的義診處。

一路上都是在半山腰上前進，在混著

飛砂走石與汽車廢氣的空氣中，終於到

達了哈田貝拉(Hattian bela，bela指的是

村落，Hattian則是村落的名稱。)。哈

田貝拉是個接近河谷谷底大約有千人左

右的一個村落，居民散住在兩側的山坡

上。義診的地方，需要在市集內下車，

先步行通過一條結構已經受損的吊橋，

然後才在收割後的農田中找平整的地方

搭起義診帳蓬。

才剛過吊橋，就有幾個年輕人自動

跑過來幫我們搬箱子，我本來想自己搬

應該沒什麼問題。沒想到有個老人家走

了過來一直對我揮手，雖然他不會說英

語，但是很明顯地，他這動作的意思是

要我把箱子交給他來搬。即使我一直對

他點頭，表示東西我自己扛便可，但是

他仍執意要我把東西給他，東西上了肩

就一溜煙也似地走遠。這種有禮好客而

又固執的民族性，真的讓人印象深刻。

義診同一時間有五位主治醫師在看

診，不需要我去錦上添花，剛好我跟一

些醫材也滿熟的，所以跑腿、遞器械的

重責大任就由我來負責。

早上來這裡的時候，村民大多是待在

家裡窗戶的後面，用著狐疑的眼神望著

我們這一群身穿藍天白雲的不速之客，

下午當我們排排隊魚貫離開時，看到我

們的人都會很主動地跟我們揮手道別。

我想我見證到了天下最美的笑容，他們

這樣淺淺的一抹微笑，便如同烙印般，

刻劃在我的心底，久久也散不去。

這樣的一個微笑，讓我忘卻了這兩天

舟車奔走的苦，我也找到了此行最重要的

意義。我想，我漸漸開始喜歡這裡了。

打工

我們的翻譯穆新(Mohsin Rafique)是一

位大學生，在地震發生時，因為剛好趕

去別的地方上課，所以沒有出現在教室
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裡面。很不幸地，學校建築極為脆弱，

剛好地震又發生在早上八點的上課時

間。於是，成千上萬個學子，就這麼掩

埋在無情的瓦礫堆下。穆新再也沒有機

會，見到那些不幸的同學。

此時距離地震發生大約已經過了一

個月，在穆新的臉上並沒有看到愁容滿

面，迎向我們的，反而是是親切的笑容以

及熱情的握手。很多當地的住民和穆新

一樣，在自家稍微安頓之後，便開始四處

找一些救援團隊打工，一方面是想藉著幫

助我們的行動，來援助他自己的同胞；另

一方面也是為了貼補家用。

兩根旗子

雖然各國的賑災團來自四面八方，但

是都一起在聯合國營區報告各自的工作

進度以及未來方向。這也是第一次，來

自台灣的非政府組織可以有機會註冊在

聯合國的正式名單之內。

來自印尼的慈濟志工──布迪(Budi)簡

報了一下他昨天晚上到聯合國去開會的

重點，當時主席請各救援團體把自己的

援助範圍用旗子標在地圖上。結果地圖

上遍布著各大型救難隊伍的旗幟，而我

們只有區區兩根旗子插在上面。

雖然我們的「勢力範圍」很少，不過

會後卻有聯合國的官員私下跟布迪說，

其實他們很感謝我們所做的事情，因為對

其他的團隊來說，插在地圖上的一面旗子

可能只是代表著他們曾經去該地進行發

放，不過我們的旗子則是代表著我們對該

地所進行的醫療照護與深入關懷。

聽到這樣被肯定的消息，其實滿令人

振奮的，雖然受到我們照顧的人們，沒

有其他團隊那麼多，但是我們希望每個

被我們所照顧到的人，都能夠感受到我

們對他們暖暖的關心與祝福。這也是上

人所期待的「重點、直接、尊重」三大

原則。

打針

看診到一半，有位先生請我們幫他

的小孩打破傷風類毒素，剛好我們有幾

瓶藥，於是就幫他打了。結果其他家

長看到也紛紛要求幫他的小孩接種，

甚至有大人一樣捲起袖子請我們幫他

打針。雖然我聽不懂他們彼此交頭接耳

的語言，但是大概也了解到這個消息已

經一傳十、十傳百了。很快地，就有很

多小朋友跑來，捲起袖子大聲說著：

「injection！injection！（打針）」 原先

以為，這只是個不值得一提的義診例行

公事，不料這項工作卻變成了我在巴基

斯坦最主要負責的工作。

這有點出乎我意料之外，因為我總

覺得這個區域應該是個醫療資源不普及

的地方，人們對醫療的觀念與需求應該

只是以急性病為主。不過事實卻不然，

私底下打聽的結果，其實這裡人民受教

育的比率很高，即便在這個看似窮鄉僻

壤的地方，大部分的小孩也都有受過教

育。所以當義診團有預防針的消息一傳

出，就常常看到家長帶著一家老小跑來
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接種。

其實這也暗示著他們的人民有著這樣

的觀念，但是他們的國家卻沒有那麼多的

資源，能夠將預防醫學普及。雖然我們手

頭上有的只是破傷風類毒素，但是對他們

而言卻是一個「免除疾病」的開始。

千里帳蓬

晚上會議時阿貴師兄提到，其實我

們賑災團能夠來這裡也是歷經波折。據

說這次發生大地震，巴國政府一開始的

決定是不讓台灣的救援團體進來。慈濟

經由各種管道，包括了約旦王室、總理

秘書等外交途徑，終於促成了巴國總理

願意開會討論，最後同意我們入境的要

求，其成果得來確屬不易。

我們是因為無數人的努力，才得以

站在巴基斯坦的土地上，我們的背後，

包含著千千萬萬人的期待。來到這裡，

絕對不只是個人的修行而已，我們要做

的，是將這千千萬萬份的關懷，奉獻給

這些受苦難的災民。

夜深了，外頭的新月，眉也似地鉤

在灰茫茫的夜空。等到月圓就能回家了

吧，我想。但是在這之前，還有更重要

的事情要做。

軍力

打預防針變成了何菊修醫師在巴國最主要負責的工作。
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每天醫療團的工作其實很規律，就是

早上去看義診，下午看完回來整理東西

等吃晚飯，晚飯後開夜間會議，然後就

寢，就這樣。不過其他像是總務師伯、

阿貴師兄、青海師兄，他們的工作可就

複雜多了，因為我們除了提供醫療服務

之外，還希望能做「發放」的工作。

阿貴師兄去找軍方商量，請他們協助

慈濟從依斯蘭馬巴德運送物資過來。他

們的軍人也是相當願意去幫助自己的人

民，軍方的准將承諾要把這件運輸任務

等同軍事任務來執行。很難想像十幾台

軍用大卡車，滿載著賑災物資，在蜿蜒

的山道上行進是怎麼樣的光景。車上的

每一頂帳篷代表的都是一個家庭活命下

去的希望，好在這裡有軍方鼎力相助，

我們才能將這千餘份的希望，平安地交

到災民的人中。

另一灘血

今天的義診決定不再守株待兔，而主

動出去往診。簡副院長還有葉添浩醫師

就把一些簡單的藥物「款了一款」，帶

著翻譯就出門了。約莫一個小時之後，

他們說有一個急性腸胃炎的病人需要

打點滴，只是這次出團我們沒有帶 IV 

set(靜脈輸液導管)跟catheter(靜脈留置針)

來。正當我還在想要怎麼解決這個問題

時，簡副拎了幾支十西西空針就一溜煙

也似地走了。

沒多久，看到簡副滿心歡喜地回來，

褲頭上還沾了一大片血跡。一問之下，

我們除了義診之外，希望發放能助這兒的災民度過寒冬。
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才知道原來簡副想說沒有IV set，那就

直接用空針來打吧，只是一支空針只有

十西西咧，那就抽三十次吧！於是乎簡

副與葉醫師兩個人就這樣蹲在病人的床

邊，一個人負責抽生理食鹽水，另外一

個人負責固定針頭跟推藥。只是那針頭

是硬針，一定要用手固定位置不然會跑

掉，結果就在換空針時，一個不小心沒

有旋緊，病人的血就這樣滴在簡副的褲

子上。

簡副說花蓮有一灘血的故事，今天

我們在巴基斯坦也有一灘血。上人看到

了那一灘血，從此開啟了慈濟的大愛世

界；簡副的這一灘血代表著大愛的延

續，只是這一灘血是簡副自己不小心弄

的，而且還留在他自己的褲子上面。

復甦

聽到同行的王志行藥師問了一位小

朋友，問他們是不是世世代代都住在這

個山谷裡面？那位小朋友點點頭。如果

真的是這樣，那這裡可真像是婆娑世界

的世外桃源呢！只可惜有隻無知的地牛

擾亂了這一池春水，讓這些原本無憂無

慮的人們遭逢這百年來的大浩劫，但是

我相信紛亂終究是一時的。每當我握著

他們厚實的手，從他們堅定的眼神中，

傳來的是他們友善而又堅毅的民族性。

我想，這絕不是一雙會輕易被打倒的眼

神，從他們的眼神裡，我可以看到他們

復甦的希望。

本文摘錄自何菊修醫師所著近二萬字之人

醫札記，何醫師為花蓮慈濟醫學中心麻醉科

第三年住院醫師，也是慈濟大學醫學系第三

屆校友。

我們除了義診之外，希望發放能助這兒的災民度過寒冬。
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鏡頭下的悸動
吳文田 花蓮慈濟醫學中心骨科主治醫師

攝影/吳文田、王志行

回想八月時登記參與美國紐奧良颶風救

災，但因緣不足未能成行，誰知相隔不

久就有機會參與巴基斯坦賑災義診。感

傷的是天災何其頻繁，眾生何其苦難，

感恩的是科內同仁的支持，讓我放下手

邊的工作；更感恩慈濟這個大家庭，讓

我能帶著大家的祝福走入災難現場，親

歷一次難以忘懷的生命體驗。

巴基斯坦義診 人醫手札之二
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這座吊橋中間已有點拱起上翻了，

可能因為地形變動或是被震垮。走

過這橋之後，再走山路，接著拐個

彎進入一片平坦的地方，周圍住了

很多人，我們看診的帳棚就搭在那

兒。
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骨折受傷的病人比較麻煩的是傷口的保護，因為感染的機會比較高。這個小病人剛開

始害怕的摀住眼睛，但很快地臉上就綻出微笑，這反應出巴基斯坦人特有的本質，虔
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誠善良的回教徒，相信阿拉的安排，不怨天尤人。看著家人輕鬆的推著小病人離開義

診現場，趁著空檔也試推了一小段路。
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當地人問：「你們預計停

留多久？」當我躊躇之後回答

「兩週」，自覺有些殘忍，似

乎也同時接收到他們的無助

感。

十二月起就是當地雪季，依

據巴國人民以往的經驗，約莫

有三到四成的嬰兒無法熬過冬

天，今年情況可能更糟。希望

盡我們所能的來做發放，助災

民平安渡過寒冬。
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回想這兩週來所做、所

見、所學、所得，真是感觸

良多，團員莫不竭盡所能在

醫療、物資發放、帳棚之籌

建上盡心盡力。

看到災民化悲憤為力量，

或是重建家園，忙著在課業

上繼續前進，為生命奮鬥的

過程，我們做得再多都不嫌

多；這體驗是無價的，無價

在於與他們一起重新、從心

站起來，如同他們一貫的微

笑。
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一時之災
非一世之難

巴基斯坦回來後，

同仁的關懷常問到

「會不會很辛苦」，

的確就生活上的不便

包括災區十二天生活

無法洗澡的情況，這

是之前沒有經歷過

的，但相對我們的有

家可歸，當地人面對

殘破的家園，失去親

人的悲痛，如何渡過

嚴酷寒冬，這樣的經

歷更讓我學得心存感

恩。義診當中就有一

位父親帶著襁褓中發燒咳嗽的嬰兒前來

就診，嬰兒的母親在生下他，還來不及

撫育他，就在地震中往生，看著這位父

親無助茫然的眼神，真是令人心酸。

走在往診的山路上，帶路的大男孩

指著路旁新砌的墳墓，訴說著地震來時

如何奪走他的親人生命，村裡房屋無一

倖免全倒，倖存的族人只得先安頓在簡

陋的帳棚裡，或在傾蹋房屋的一角尋得

遮風避雨之處。災區所在的巴屬喀什米

爾，由於山區生活本來就較為簡單，水

源取得不易，經過這一強震，裸露的山

壁，流動的土石，災民可說是整天就與

塵土為伍，身上若不慎受傷出現傷口，

缺乏清水清洗，往往任其腐化感染，想

到他們處在這惡劣的環境中必須接受大

蔡貴棟 慈濟醫院台北分院心臟外科主任

巴基斯坦義診 人醫手札之三
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自然無情的淘汰，心頭又是一陣悸動。

整個災區另一個迫切的問題就是即

將來臨的寒冬，為此賑災團也做了發放

及帳蓬村的設立，本著發放原則，團員

們以尊重的心雙手奉上擁抱災民，真誠

問候溫暖了他們心靈，一位父親手裡抱

著發放的物質，淚水盈眶激動的說著：

「沒有這些帳蓬毯子，我的孩子可能就

過不了這個冬天」。

離開之際遠處山頭覆蓋的雪線在這

時或許已達災區，不知在那遠處我的穆

斯林朋友是否已有足夠的準備。因為地

震，讓我們彼此認識、互相關懷，也了

解到其實在那破碎的家園中，你們已有

再出發的決心，「一時的災難並非一世

的受難」，就像蟄伏的冬繭，等待明春

的蛻化──願 菩薩保佑。

每位義診團員隨時互相補位，蔡貴棟主任(右)協助固定災民頭部，讓簡守信副院長治療，王立行藥師

(左)準備遞上工具。
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及時付出莫遲疑

二○○五年十月八日早上八點五十

分三十八秒，一場芮氏規模七點六的地

震在巴基斯坦首都伊斯蘭馬巴德北北東

方發生。而生活在台灣的我，對巴基斯

坦的了解，只不過是從電子媒體知道它

是一個回教國家，常和印度發生軍事衝

突。

大愛電視台每天的報導、上人對災

民的不捨，是我對這一場災難僅有的了

解。心中揣想著我們是否會像去年的南

亞海嘯一樣，帶著全球慈濟人的關懷進

入災區。就在十月十八日那一天，我聽

到「巴基斯坦地震賑

災第一團」出發囉！

團員中我見到熟悉的

身影，除了宗教處謝

景貴師兄外，還見到

去年同去斯里蘭卡義

診，與我同住的李俊

毅醫師。

想不到轉眼間一

年的時間又這麼消逝

了。此刻的心情有點

複雜，或許正如上人

所說：天蓋之下，地

載之上，我們是一

家人。這一場地震，讓這麼多人遭受苦

難，我們應該為這些家人盡點心力，不

分宗教、種族及地域。

隨著時間流逝，透過大愛台的連線

報導，我知道在巴基斯坦當地的生活比

想像中還艱困，但看到邱琮朗與李俊毅

兩位醫師每天跋山涉水去到災民身邊，

為他們解病痛的畫面，不禁讓我想起在

斯里蘭卡的漢班托塔醫療站，每天雖有

絡繹不絕的病患，但有九位醫師一齊看

診的情形。相較之下，他們兩位真的太

「幸福」了！

賴俊明 花蓮慈濟醫學中心藥劑師

藥師王志行(左)與賴俊明(右)。

巴基斯坦義診 人醫手札之四
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到十月二十七日那天，在慈院藥庫忙

於家庭醫藥包的同時，謝維清主任來詢

問去巴基斯坦(第二團)的意願，當下我

知道我又有機會飛越萬里路作利益人群

的事，那時心中一則以喜一則以憂。

喜的是能為災民服務，憂的是近期內

才掛急診的父親。謝主任同樣也為我憂

心，不過我告訴主任若真有需要，慈濟

人必能為我照顧雙親，讓我無後顧之憂

前往。回家與父母分享時，父母也支持

我的決定。感恩父母的支持，也感恩表

姐前來花蓮代我照顧雙親，讓出發前夕

的我心情自在不少。

行前在向上人告假時，上人提及簡

守信副院長所謂的「星光大道」：多

年前，黃思賢師兄在伊朗久候物資到

深夜，利用微弱的卡車燈光照射，鋪

設出一條擺滿物資的道路，這樣為災民

的舉動令人動容，而稱這道路是「星光

大道」。雖然過去不可能再重來，但那

種精神正是慈濟一直以來所堅持的「及

時」。人生匆匆幾十年，為自己做得總

是特別多，而為別人做的總是比較少。

這一趟巴基斯坦行程，相信必能為別人

做得再多一點。

十五天的勘災義診讓我學到很多，而

慈濟「四神湯」與「四物湯」讓我有另

外一種領悟：

知足： 台灣的富裕讓我擁有很多，我

應該與人分享。

感恩： 事情能圓滿完成，必須感恩所

有參與的人。

善解：凡事往好處想，能得好人緣。

包容： 勿因少數個人，而破壞原有的

好印象。

合心： 團體有共識，凡事必能迎刃而

解。

和氣： 個人在團體中，凡事以和為

貴。

互愛： 彼此噓寒問暖注意健康，除了

愛自己，更愛別人。

協力：隨時補位，力量倍增。

此外值得一提的是廖明泉師兄的一席

話：「從苦難中學習慈悲、從繁瑣中培

養耐性、從艱難中激發韌力、從變數中

考驗智慧、從人我中學習欣賞」，與大

家共勉之。

克難診間、克難藥局，但愛心付出不打折。
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擁抱的溫度

一個擁抱的溫度可以持續多久？一

天？一個月？一年？還是永遠？

有沒有一種擁抱的溫度，能夠相傳相

續？ 

拔營、揚旗，揮手暫別半個月來踏

過的足跡。何其有幸，遇此殊緣，能夠

參加第二批巴基斯坦義診賑災，藉由雙

手，愛灑人間；何其不捨，同為人身，

巴國人民卻遭逢巨難，困頓連綿。

與印尼、土耳其、馬來西亞的師兄們

告別時不言再見，因為下次的見面，可

意味著娑婆世界又添苦痛？僅將這般矛

盾錯綜的心情，逐一化作殷殷祈禱的心

願，願起無量的善心與善念，讓大愛廣

佈世間。縱然我們的力量有限，但行善

的願力卻是無邊。於是，我們忘不了喀

什米爾上的點滴話語，而嚴冬裡巴國子

民的回應，溫暖著大家真心的給予。

王志行 花蓮慈濟醫學中心藥劑師

巴基斯坦義診 人醫手札之五
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思緒回到那座危橋。那座應力不均的

吊橋，通往第一個義診的所在。站在山

坡往吊橋看過去，心裡不免遲疑：「真

的要走過去嗎？」扭曲的橋身、崩落的

基座、湍急的河面離吊橋數十公尺深，

大夥身負重物，以三人為一組，快速通

過，若不是擔心吊橋突然塌毀，那裡的

艷陽天清風拂面，任誰都不願離開這絕

色的兩岸夾谷間，然不絕於岸的斷牆屋

舍卻又令人惆悵。

猶記發放首日，破曉前即整裝待發，

團員們抖擻著嶄新的藍天白雲，靜待黎

明第一道曙光，想望著一無所有災民的

盼望，冷似乎也襲不上身。黎明到來發

放開始，一雙雙手用心交握，傳遞彼此

會心的真情；一次次懇切的擁抱，擦出

超越國界的感應。雨，間歇性的飄落；

風，卻不停地吹過。背負著重新擁有的

家當，巴國父老踩出深陷的足印，一步

接一步，往回家的路，找回家的路。

還有那天，為了感恩瓦吉(wajih)權充

翻譯小志工並適時維持義診秩序，遞了

塊巧克力給他，豈料這小男孩旋即交予

大林簡副院長，似乎一時弄不清是何種

藥物。更與簡副相視一笑後，才明白那

是給他的小禮物！瞧他嚼得好滋味，還

對我豎起大拇指，那剎時的畫面不及捕

捉，卻隨即存入不滅的記憶匣中。

義診第四天，協助調配著大醫王們的

處方，忙著忙著‥‥‥突然看到病歷紙

上開出「糖果兩顆」的字樣！我從沒想

過會見到這樣的處方呢！小孩子們因為

有了一顆糖果而鼓足勇氣、捲起衣袖，

接受疫苗施打，手雖挨著痛，嘴裡嚐著

糖，這份開心處方使得周遭洋溢著甜蜜

又幸福的氛圍；而當打針隊伍大排長龍

時，小寶貝們一個接著一個，號啕大哭

的聲音震耳欲聾，又是另番不捨的滋味

在心頭了。

久候的帳篷與毛毯，終於遠從土耳其

運載至發放點，紀律嚴明的巴國部隊，

連夜搬運與護送一車車賑災物資，令人

欽佩。過程中，有二位士兵協助我發放

毛毯，其中一位士兵的軍服胸前未寫上

名字，我比手畫腳問了半天，才知道因

為他沒有筆！「No pen」，我嘴裡重複

著這句話，心裡嘀咕著「No pen， no 

name？」隨即將手中的原子筆遞給了

他，他開心地笑了好久，笑得眼睛都模

糊了，我握實他的手，並投予他一個堅

毅的眼神，用微笑傳遞了彼此的會心。

隔日，太陽躲在雲裡，師兄們都加添

了衣物，颼颼冷風令人打顫，陣陣細雨

浸濕外衣，卻穿不透巴國部隊厚實的胸

膛，更加燃起藍天白雲赤誠的熱情。因

為醫療團隊正加緊腳步前往第二個義診

地點，必須匆匆與士兵們道別，那位軍

服沒有寫上名字的士兵，臨行時他還來

不及寫上自己的名字，只告訴我：「We 

will miss you」(我們會想你)！我銘記

著那次剎那的擁抱‥‥‥在那一個擁抱

中，同時傳達了信任、照顧、關懷、溫

暖、獨特和安全之感；那一個擁抱的溫

度，將會持續好久好久‥‥‥


