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從死神手上
搶下名單的人
文／劉蓁蓁

高溫燠熱的午後，蟬鳴聲狂妄地響徹

花蓮慈濟園區。慈濟骨髓幹細胞中心行

政組成員們，一如往常埋首於各式配對

文件中，分頭聯繫志工，電話對談與響

鈴聲此起彼落， 在移植醫院與捐贈者
之間忙碌不已。

捐者臨時反悔

等待的病人怎麼辦？

「什麼？懷孕了！不能捐！」突然

聽到一個高八度的聲音，「怎麼辦？病

人下週就要移植了！」瞬間，整個辦公

室籠罩在一片低氣壓中，不一會兒，負

責與移植醫院聯繫的同仁氣急敗壞地衝

進來，表情嚴肅抖著聲音說：「不行！

無論如何，都要想辦法，病人不能再拖

了！」辦公室的空氣凝結著，每個人的

情緒陷入憤怒與低落，彷彿誰的口氣重

些就能挽回劣勢一樣。就在大家已失去

理智、劍拔弩張時，窗外閃過幾道閃

光，室內燈光閃爍跳動，隨即驚天雷擊

轟隆巨響，對應著骨髓幹細胞中心所有

人的心情，外頭下起滂沱大雨。

對命在旦夕的病人而言，造血幹細胞

移植是他重生的唯一希望。通常移植醫

院在得知有志願者同意捐贈、確定日期

後，便開始為病人進行高劑量的化療及

全身性放射線治療，消滅體內殘存的腫

瘤細胞及致病源細胞，以等待健康的造

血幹細胞植入。生命的轉機在於移植成

功與否。

但捐者可能臨時反悔，或其他不可逆

因素，例如懷孕、意外或健康不佳，導

致這個希望破滅。對即將接受移植的個

案來說，捐贈者突然喊停，絕對是晴天

霹靂的打擊。

這次等待移植的是一個孩子，他說他

想好好活著陪媽媽。

慈濟骨髓幹細胞中心行政同仁的工作包含從驗

血建檔登記到配對、移植過程中所有的行政事

務，每每要接各種各樣不同的變化球，化解所

有困難。攝影／謝自富
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不能放棄任何希望

立即啟動特急件任務

不能眼睜睜看著生命就此消逝，骨

髓幹細胞中心成員很快收拾起紛亂的情

緒，立即啟動「特急件」任務，只能祈

禱再給這個無助的孩子一個重生的機

會。

救人迫在眉睫，每個人先放下手邊

工作，分頭聯繫，重新再一次進行第一

階段初步比對，篩選出分布在全臺各地

的兩位捐贈者，並且快速地在十分鐘左

右聯繫上對方，抖著手按著電話號碼，

鼓起勇氣開口詢問，所有人既擔心又期

待，全都摒住呼吸……

「什麼？你願意！你真的願意！啊

哈哈哈，真的，太感謝了！」再三確

定願意捐贈無誤，掛掉電話，大家一

陣歡呼，但此時還不能開心得太早，

還有層層關卡要過，接下來還要說服

他的家人，還有他的血樣複檢是否合

格。

中心立即派單給當區骨髓關懷志工，

接續解說及進行抽血任務。林師姊與劉

師姊兩人都是訓練有素的資深志工，馬

上知道這是一項緊急任務，立刻放下手

邊工作前往願捐者住處。「去家裡拜

訪，看到媽媽、姊姊都在家，她們都同

意。這位願捐者說他可以自己做主，救

人的事他會做的。」

兩位原本備戰緊繃的師姊，鬆了一口

氣，但立刻想起還要跟時間賽跑，於是

在三小時內完成解說，帶著這位同意捐

贈的善心人士，趕到附近合作的診所抽

造血幹細胞捐贈建檔的每一管血樣，都可能是地

球上某個垂死患者的一線生機。攝影／謝自富
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血。當時已晚間九點多，診所為了配合

特急件任務，延後打烊時間。

但是抽完血，已經是晚上十點了，不

管是超商宅配、郵寄或者任何快遞，都

來不及送件了。富有經驗的兩位師姊，

立刻向中心回報，決定將這件血樣，交

託隔天第一班火車快速送達花蓮。

得知救人有希望了，中心成員隔天一

早便前往花蓮火車站月臺，等待第一班

火車的到來。因為等待移植的生命已經

箭在弦上，所有人都不敢大意，這一路

上，真的是「跑」流程，只能用「跑」

來加快速度。

當遠方的火車緩緩駛進，等待的成員

第一次感受到對「抵達」的盼望。好不

容易等到列車停穩，車廂門打開，從列

車長手上接過血樣，謝過之後立即轉身

衝回中心，立即送檢，一管送 HLA實
驗室，一管送慈濟醫院，實驗室繼續以

特急件方式與時間賽跑，此時，所有人

的心情都不敢鬆懈，因為檢驗結果還沒

出來，好多顆心都懸著，連呼吸都不敢

用力。

當日下午四點，一通電話鈴響，又出

現一個高八度的聲音：「全合！全合！」

實驗室完成配型檢驗，檢驗結果為十分

之十全合，這個好消息，讓辦公室響起

一片掌聲。「太好了！有救了！太好

了！」笑容總算又回到每個人的臉上。

而這位捐贈者隔日順利完成體檢，並如

期進行後續捐贈。在十萬火急中臨時接

下救人的任務，他只淡淡地說：「只要

捐點血，就可以救一個人，為什麼不做

呢！」

慈濟骨髓幹細胞中心的行政團隊分為捐者小組與配對小組，是串起捐受兩方的橋梁。攝影／謝自富
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全面啟動

守住生死徘徊的年輕生命

二○一四年，正值青春年華年僅十四

歲的小童（化名）被診斷出罹患再生障

礙性貧血，一張張蒼白冰冷的檢驗單推

著他走向了崩潰的邊緣。他就像一朵才

剛剛含苞就將凋零的花朵，無力再去欣

賞身邊的美景，無法和朋友們同享青春

的喜樂，必須接受骨髓移植才有希望。

然而在周遭親朋好友中無法找到合適的

骨髓，讓他想活下去的心，又再次受到

重擊。

幸運的是，負責治療他的醫院，傳來

慈濟骨髓資料庫有志願捐贈者與自己配

對相吻合的好消息。二○一六年四月二

日，訂好了將是重生的日子，但進無菌

室治療的第四天，上天開了一個莫大玩

笑――捐贈者失聯了。醫師說，如果化

療的最後一天，仍然沒有合適的骨髓，

那等待他的只有死亡。從雲端跌落谷

底，無助的小童，只能祈禱上蒼再給他

一個活下去的機會。

捐贈者因父母極力反對而無法捐贈。

三月二十七日晚間，骨髓幹細胞中心緊

急聯繫移植醫院說明捐贈者狀況。院方

表示，病人病況危急，已經進到無菌室

進行殲滅療法， 因此移植日期無法延
期。骨髓幹細胞中心同仁連夜加班，經

過第一階段初步比對，篩選出分布在全

臺各地的十一位捐贈者，由各地骨髓關

懷志工展開「特急件」的尋人任務。

在搶救生命任務的背後，

要靠每位慈濟骨髓幹細胞

中心的同仁完成所有相關

行政程序，努力化解一次

次危機。攝影／謝自富
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全臺的骨髓關懷志工在接到特急件任

務時，各個繃緊神經，就怕錯過一個環

節。高雄的蕭師姊才剛因腹瀉從醫院吊

完點滴出來，回到家一接到任務，立即

協助聯繫尋找捐贈者。

另一位在第一線處理捐贈者事宜的志

工陳師姊，在得到捐贈者首肯捐贈意願

後，因為暈眩發作掛急診。另一位志工

吳師姊本來就行動不是很方便，在陪伴

捐贈者體檢時，大概走得太急又勞累，

竟然髖關節滑脫。志工們不顧自己的身

體，因為知道在隔離室裡等待移植的病

人，每分每秒都不能耽擱。

經過志工們四處奔波，終於找到四

位志願捐贈者。為了搶時間，四位志願

捐贈者抽完二次血樣，未等配對報告出

來，同步進行身體檢查，為了救命，慈

濟骨髓幹細胞中心不計成本，以生命重

生為第一要務。

大多需要一個月，才能完成的身體檢

查、注射白血球生長激素、收集周邊血

幹細胞的流程，因為這例特急件趕在一

星期內完成，總算將造血幹細胞如期輸

注到病友體內，迅速搶救一個寶貴生命。

難以預料的結果

關關難過關關得過

每逢捐者臨時反悔，或因故無法捐

贈，便是啟動特急件任務時。搶救生

命，不只在於醫療院區的急診室、移植

室，也在於行政體系與志工關懷小組每

一個環節是否能緊密連結上。

「黃先生，恭喜您的造血幹細胞被配

對上了，請問您是否同意捐贈？」骨髓

慈濟骨髓幹細胞中心每年舉辦關懷小組講師與認證教育訓練課程，志工每年都要參與並達規定時數，

通過考試才能獲得認證資格。攝影／劉蓁蓁
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幹細胞中心行政組，近年來受到網路謠

言影響，不僅建檔活動召募困難，好不

容易配對上，拒絕捐贈的情形也層出不

窮，中心同仁與志工不是被當成詐騙集

團掛電話，就是承受各種出言不遜的辱

罵，甚至得應對五花八門拒絕的理由：

「什麼？你們家神明說你不能捐？擲

筊問的？神明怎麼會阻止救人？」

「捐者說他如果請假來捐贈，老闆叫

他不用來上班了！」

「捐者說我們會賣掉他的血，賺黑心

錢。」

「捐者說有大師指示，他不能往東

行。」

一次又一次的拒絕，一次又一次被

掛電話，拒絕理由常叫人覺得好笑又好

氣，大多聽起來都有道理，少部分極戲

謔。但關懷小組聯繫人員掛下電話後，

常跌入愁雲慘霧、重生無望的哀痛裡。

建檔配對成功卻拒捐的人，沒有感受

到生命的無常，沒有仔細想過，因為一

個理由，即可輕易毀滅一個生命的唯一

希望。

無數信念與愛的支援

圓滿每一次生命的奇蹟

骨髓幹細胞中心行政組同仁每天的電

話聯繫工作，都會遇到被拒絕的時刻，

全臺灣有超過一萬名認證志工，舉著海報牌子

向民眾宣導，期望年滿 18 歲至 45 歲民眾，能

加入救人大愛行列，圖攝於嘉義縣番路鄉仁義

潭水庫。攝影／王翠雲
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既要苦口婆心，又得耐心解說，有時遭

到曲解或辱罵，也許難過也許氣憤，但

擦乾眼淚，又繼續拿起話筒進行下一個

勸說，任務實在艱難也備受委屈。

行政組總共不到十五位成員的人力，

撐起造血幹細胞捐贈的整個流程，相當

辛勞，但他們不怕辛苦，從不退縮。如

果沒有義無反顧的志工群，在幕後無所

求地付出與支援，實在無法完成一個又

一個生命的連線，圓滿一個又一個愛的

奇蹟。

全臺灣骨髓幹細胞中心認證志工超

過一萬人，遍布全臺各縣市鄉鎮，包括

澎湖、金門等離島各地，不論白天黑夜

或假日全天候待命。他們肩負使命感協

助捐贈過程中的所有業務，展現高效

能。有的捐贈者因工作、家庭等因素旅

居海外，一旦被通知配對成功亦同意捐

贈時，此時會透過海外慈濟志工協助聯

繫，海內外接力完成任務。

海外其他國家的骨髓資料庫，如有

配對到的捐贈者正好人在臺灣求學或就

業，海外資料庫便會將捐贈者者資料轉

給慈濟骨髓幹細胞中心，委請協助在臺

灣完成造血幹細胞的收集。慈濟骨髓幹

細胞中心服務無遠弗屆，整個世界地球

村都是服務的範圍。例如二○一八年，

義大利第五例捐髓者娜塔兒來臺當交換

學生，在臺灣完成骨髓幹細胞捐贈，由

義大利移植醫院取回為病人進行移植。

當醫療進入精準科技的年代，有一

群人仍以他們的行動和時間賽跑，在層

層艱難繁瑣中找尋希望，像一個個捍衛

生命的勇敢戰士，不畏眼前的艱難，也

要從死神手上搶下名單，尋找重生的契

機。

總是默默做事的慈濟骨髓幹細胞中心團隊同仁難得齊聚一堂留下合影。攝影／謝自富


