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因病而貧，因貧病重，
慈善與醫療協力，
紓病苦，扶貧弱。
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「阿嬤拍毋見呀！」（閩南語：不

見了）接獲通知的「緊急聯絡人」，從

白天到晚上大街小巷四處找人，深怕有

個三長兩短，直到夜幕低垂見到阿嬤身

影，才揭曉「阿嬤失蹤記」竟是養護單

位通報出差錯，忐忑的心隨著老人家平

安歸來，終於吃了定心丸。

眾人口中的「阿嬤」是八十五歲的廖

劉玉葉，尊貴嬌美的名字襯托著傳統對

生活的期待。奈何老天爺作弄，原來有

兒有女的「好」家庭，該要享老福，到

最後只剩她一人。與她非親非故的一群

人，貼近關懷長達十年，一路陪伴廖劉

玉葉走過喪女喪子之痛，成為阿嬤最信

任的人，也被養護單位列為「緊急聯絡

人」，聽到「阿嬤不見了呀！」全都懸

著一顆心，他們的名字是「慈濟人」。

到老照顧壯年重病子女

社區志工扶助關懷

慈濟人與阿嬤的故事，如常地每天進

行著，序幕於二○○九年拉開⋯⋯

當時，慈濟基金會接獲里長通報不幸

家庭，年邁母親廖劉玉葉獨力看護罹患

重病的一兒一女，簡素惠師姊等社區訪

視志工實際走訪，將他們列為長期照顧

戶，基金會固定提供經濟扶助，志工師

兄姊不時前往探視，慈濟人愛的陪伴就

此進入這個風雨飄搖的家庭。

阿嬤的兒女都是畢業於國立大學的

高材生，曾經是雙親的驕傲，先生生病

後，任職海外工程師的兒子阿傑，放棄

工作返臺照顧生病的父親，但爸爸往生

後，他找不到適合的工作，竟還發現罹

癌，卻抗拒西醫治療；阿傑的妹妹本是

補習班外語老師，長期洗腎因意外也成

了植物人。母子三人陷入困境，所有重

擔都壓在廖劉玉葉一個人身上。

照顧病人再苦，至少還能懷抱著一

絲希望，只是無常接踵而至，讓人措手

不及。二○一二年慈濟歲末祝福感恩會

上，身形瘦弱的廖劉玉葉才見到簡素惠

師姊，還來不及打招呼，就哭倒師姊懷

裡：「女兒兩天前往生了！」

白髮人送黑髮人讓廖劉玉葉心痛不

已，她卻連送女兒最後一程都做不到，

擦去淚水，玉葉阿嬤想領一份上人的福

慧紅包，為罹癌住院的兒子阿傑祈福，

這是僅存的最後一線希望，她知道自己

「沒有倒下的權利」。

二○一二年十二月十三日，慈濟已關懷陪伴近三年

的廖劉玉葉前來參加社區歲末祝福，仍因女兒的離

世而傷心，簡素惠師姊（右）心疼地抱著她安慰她。

攝影／簡鴻海
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二○一二年十二月三十日，慈濟志工幫助廖劉玉葉清理家中雜物和修繕房屋，讓她有個嶄新的住家環境

過新年。這天下著雨，志工冒著雨合力為阿嬤清理打掃。攝影／吳啟志
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兒子放棄治療

臺中慈院與人醫會到訪改變心意

「堅持下去，不是我們真的足夠堅

強，而是我們別無選擇。」前英國首相

邱吉爾的這句名言，正是玉葉阿嬤無奈

的處境。志工因此更用心陪伴，了解阿

傑抗拒就醫背後的原因，才知道原來他

曾到醫學中心就醫，但因排斥西醫手術

與化療的醫療建議，只靠網路搜羅訊息

用中藥控制癌細胞，等到病情失控，想

開刀再去醫院時，竟遭醫師嘲諷「腫瘤

長出來，你自己撥掉就好了呀！」讓他

更堅定放棄西醫治療。

惡性腫瘤經不起一再拖延，阿傑的癌

細胞四竄，肛門長出像葡萄串的腫瘤，腫

瘤的傷口照護愈來愈不容易，再怎麼勤換

傷口敷藥與尿布，屋內空氣仍瀰漫難以忍

受的濃濃異味，玉葉阿嬤似乎也知道病情

失控了，不經意透露「如果兒子不在了，

也想要跟著他一起走」的念頭。

志工想幫阿嬤留住一絲希望，積極尋

求醫療協助，主動與國際慈濟人醫會聯

繫，請醫師走入病人的家中，臺中慈濟

醫院加入攜手關懷行列，落實「醫療與

慈善結合」的全人照護。

二○一三年四月，臺中慈院與中區慈

濟人醫會團隊往診，簡守信院長無視阿

傑腫瘤散發惡臭，婉拒口罩，拉著他的

手問起病情，雙手邊清理傷口換藥、換

尿布，邊規畫著未來的種種治療計畫，

包括：抽血檢驗、輸血以及清理傷口所

需材料等，甚至期待等阿傑體力恢復

後，再進一步接受放射治療。

「本來以為簡院長到場『巡視』，應

該是一指神功，站在旁邊看而已。」阿

傑親眼見證簡院長視病猶親，既訝異又

難以置信，發現「慈濟真的很不一樣」。

「不知道他的醫術如何，至少是合格的

醫師，醫師先要醫心，才能讓病人放心

的把身體交給你嘛！」阿傑冰封已久的

心被融化了，同意接受慈濟醫院的治

療，母子對未來重新燃起希望。

二○一三年二月二日，廖劉玉葉阿嬤（左）的兒

子原本經營鐵料生意，生病後無法工作，志工們

幫忙整理家裡，將鐵料變賣五萬元，兒子請她全

數捐給慈濟，阿嬤說：「救助金已夠用，這筆錢

是多出來的，拿出來可以幫助更多人。」攝影／

朱劍華
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中西醫治病療心

醫療慈善齊陪伴

臺中慈濟醫院提供阿傑中西醫合治，

讓他在住院期間安心接受治療，玉葉阿

嬤也得以喘息。簡素惠師姊天天打電話

問候，三兩天就送吃的到醫院，跟母子

聊聊天，醫護同仁盡心盡力照護，不信

佛的阿傑告訴師姊「打心裡佩服，發願

痊癒後也要做慈濟人」。

素惠師姊透露，其實，能讓阿傑扭

轉想法並不容易，當時志工前往家訪好

一段時間，為探視玉葉阿嬤在住院中的

一兒一女，頻頻進出不同醫院，卻總是

「被」避不見面。原因是，阿傑起初擔

心媽媽撐不下來，也曾經向一些慈善團

體要求援手，但這些團體有些是來家裡

左圖：�二○一三年四月，這年阿嬤七十八歲，先生與女兒相繼往生，兒子因罹直腸癌肛門處長滿瘜肉，無

法坐、平躺和站立，僅能側躺於床上，臺中慈濟醫院簡守信院長與人醫會一同前往關懷，親自診

療、清洗傷口、安排化療和到府採血檢驗，深深感動他們母子兩人。前臺中市衛生局長林登圳醫師

（右）、前臺中市西屯區衛生所趙呈祥醫師（左）也參與此次往診。攝影／吳啟志

右圖：簡院長檢視廖劉阿嬤兒子的傷口並親自清洗傷口。攝影／吳啟志

治療告一段落後，簡守信院長向廖劉阿嬤說明其兒

子的病情。攝影／吳啟志
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看一看、給一些錢就走了，還有些則是

揶揄「你不是國立大學畢業嗎？怎麼不

去工作養家？還要人家援助？」讓他極

為不堪。

他們認定慈善團體都在作秀，「根本

不可能長久付出」；加上曾經被醫師譏

諷，對志工與醫療人員都特別敏感，甚

至曾經對來來去去的慈濟人高度質疑，

「不懂你們為什麼對不認識的人那麼關

心，是不是很有錢？很空閒？成天為別

人家的事『忙進忙出』，不知道在忙些

什麼？」

「我們只因為上人，無所求的付出，

希望你快好起來，把這分愛傳下去。」

簡素惠師姊這麼說。無奈阿傑的病情拖

得太久了，最終仍未能出現奇蹟，師姊

勸他快去快回，換個好身體再一起來幫

忙，經轉往心蓮病房接受安寧療護，母

子共度最後一個母親節，幾天後安詳往

生，阿傑給媽媽的告別叮嚀是「要跟慈

濟師兄師姊去做志工，才會快樂！」廿

多位社區志工出席告別式，成為除了兩

位娘家親人外，唯一出席的人士。

療癒家人離世悲傷

當最自由的志工背包客

先生、兒女短短三年內全走了，玉

葉阿嬤載不動沉重的悲傷，身影愈形佝

僂，心中最大的問號是「一生沒有做什

麼壞事，為什麼家人會一個個的走，留

二○一三年七、八月期間，臺中慈院即將接受評鑑，志工於院內擺設能量補給站「簡單麵」麵攤幫大家

加油打氣，簡院長發現了廖劉玉葉阿嬤（左一）的身影，阿嬤願意走出來當志工了，讓大家都鬆了口氣。

攝影／吳啟志
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下她一人？」打不開的心結，讓她也想

離開人世，社工、志工要她保重自己，

靜思精舍師父也以水懺故事引導：「家

人的功課都修完了，如果自己該修的沒

有修完，（業報）就會生生世世的留下

去。」

「阿傑生前曾說你要走慈濟路，阿

嬤，現在你要為他還願，跟著我們出來

服務！」志工們用溫暖的擁抱膚慰無助

的眼淚，玉葉阿嬤漸漸走出悲傷，搭車

往返臺中南區福興環保教育站，做回

收、香積等各種能力所及的事，成了

「最自由的背包客」。

玉葉阿嬤獲選二○一三年歲末祝福

「人品典範」，公開分享她的故事，

志工見證她由苦轉善令人感佩的一面，

視她為「眾人的阿嬤」。簡素惠師姊跟

阿嬤互動多年，認為這一個家庭最難能

可貴的是他們從不覺得慈濟的付出理

所當然，志工協助整理家中環境資源回

收共獲五萬元，阿傑堅持捐出來。阿嬤

在阿傑往生後，也馬上要求停發濟助

金，希望把錢留給更需要的人。甚至得

知敘利亞難民、發生國際重大災難時，

阿嬤也捐出一萬元不等金額，寧可自己

少吃、少用一點，也要讓需要的人「呷

二○一五年五月十四日，慈濟志工協助阿嬤住進安養中心，並幫忙搬運電視、冰箱、桌椅等生活用品，

也布置阿嬤的新房間。攝影／李學進
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慈濟志工成了廖劉玉葉阿嬤的家人，記得兒子往生前的囑咐，阿嬤也把做志工當成日常的活動，活動活

動，心裡的哀傷似乎就少了一些。攝影／何姿嬅
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一碗燒」。

臺中慈院接受評鑑最水深火熱的時

候，玉葉阿嬤出現在提供同仁「簡單

麵」的志工群裡，努力洗菜、切菜，簡

守信院長看見當年愁苦無依的阿嬤，如

今面帶笑容付出、努力回饋，體會到慈

善結合醫療發揮的力量，得以放下心中

牽掛。

緣分十年再繼續

得到一群沒血親的家人　

對玉葉阿嬤關懷的心始終都在，二○

一七年，獨居的阿嬤不慎跌倒，志工積

極協助申請入住養護之家，阿嬤以賣房

收入自付每月費用。簡守信院長關心阿

嬤整體復原狀況，主動要求前往探視，

經測量脈搏、按小腿了解浮腫，並檢視

服用藥物，發現阿嬤有手抖、腳腫等狀

況，馬上安排就診。

進一步檢查發現，玉葉阿嬤有輕微的

巴金森氏症與心臟血壓不穩問題，請她

長期回診調整用藥，病情已明顯改善，

且臺中慈院神經內科傅進華醫師發現阿

嬤變了！「以前來都沒有表情，現在臉

上比較有笑容了，原本有些硬的手軟多

了。」因為呼吸還是有點喘，手有點抖，

他提醒阿嬤注意按時服藥。

十月秋陽的一個好天氣，志工到養護

最近的廖劉玉葉阿嬤氣色看來好多了，臉上也常有笑容。慈濟志工陪伴已十年，還要繼續拉長情擴大愛。

攝影／曾秀英
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之家探視阿嬤，再提起「失蹤記」引起

大家虛驚一場，大家都笑開了，重新說

起那天聽到「阿嬤不見了」把大家都嚇

壞了，簡素惠師姊跑到菜市場到處找，

怎麼找都找不到，打電話也沒有人接，

眾人你一言我一語，代表的全是關心，

阿嬤澄清，她前後跟三個人說過要出去

參加入厝飯局，居然鬧出失蹤記，邊說

邊忍不住笑了出來，像是不小心闖禍又

不忍責備，被捧在手心上滿是幸福的小

女孩。

跟幾年前比起來，玉葉阿嬤的臉頰豐

滿起來，跟志工天南地北的聊起來，表

情不再有愁容。她說，日常生活只要有

陽光的日子，就坐在椅子上晒太陽，因

為醫師有講「要晒黑一點」。問她「為

什麼要晒黑一點？」阿嬤其實不明白這

是傅進華醫師為預防老人家骨質疏鬆的

貼心叮囑，但只要是醫師交代的都要切

實執行，健康膚色顯示阿嬤是個聽話的

病人。

低頭一看，阿嬤雙腳上的露趾布鞋，

款式特別，她得意的說，因為布面被腳

趾頭穿破，丟了可惜，索性剪去，大家

都在問去哪裡買這雙涼鞋？殊不知，其

實這是擅長針線女紅的玉葉阿嬤珍惜物

命的巧思。

以玉葉阿嬤的年齡，能識字看報，

並不容易，她難得談起小學六年的在

校時光，分別經歷過日治時代、光復

初期，念過日語、漢語與注音符號，

以前教過的歌都還能朗朗上口，她唱

起〈桃太郎〉、國歌、國旗歌，甚至

畢業時教的〈驪歌〉，阿嬤認真的以

臺灣國語腔唱著「青青校樹，萋萋庭

草，欣霑化雨如膏⋯⋯」，嘗遍人世

甘苦的阿嬤，彷彿又回到校園，用全

新的眼睛看世界。

慈濟人跟玉葉阿嬤的緣分，一步一腳

印走到今年（二○一九年）已是第十個

年頭，非親非故更勝親人，慈濟人十年

來接力關懷，不捨阿嬤的遭遇，曾在十

度低溫下，頂著凜冽寒風，清理修繕老

舊不堪的住屋，期待為改善母子的居住

環境盡一分心力，用行動證明慈善不是

在作秀。

玉葉阿嬤曾想回贈集郵冊、紅酒，甚

至賣房後的部分所得，做為報答，志工

知道她的心意，幫忙把集郵冊賣掉用兒

子阿傑的名義捐款，其他一律婉拒。十

年歲月累積一點一滴的信任，讓曾經暗

暗掉眼淚的歹命阿嬤，如今釋懷展現陽

光，轉變有如天壤之別。

玉葉阿嬤手上三只金戒指各自代表

三位家人，每只都有一個故事，代表在

她生命中烙下的印記，逢年過節想來仍

不免感傷，但阿嬤說：「這輩子，現在

最快樂，什麼都不用煩惱！」志工從傾

聽中知道玉葉阿嬤最怕「沒人拜拜」的

恐懼，承諾無常到的那天，一定會送阿

嬤，要她好好保重身體。

十年很短，快得來不及抓住。十年很

長，慈濟人以長情大愛當廖劉玉葉阿嬤

倚靠的肩膀，未來還要繼續下去。
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