

愛 蓮 說

什麼樣的愛，讓你有勇氣面對生命的最終；
什麼樣的愛，讓你以笑容掩蓋身上的苦痛，
你的身上插滿了管子，但你的心上卻沒有。

在如淤泥的人生裡，清蓮綻放其中，
呼吸著生命的甜美，吐露著感恩的喜悅。

你說，生命不在長度而在厚度，
你說，相約再回人間再來慈濟，
身影、話語，點滴盡在心蓮裡。

他們在心蓮病房最後的話語





心蓮故事一

打開心門的第一步

和多數人一樣，來到心蓮病房，浩哥的心裡面充滿了無名的恐懼。剛來那一天，他一整天都沒有說話，呆呆地看著天花板。後來他拿到上人的《生死皆自在》這本書，他在書裡面尋找心該往哪裡去？該去找誰？慢慢地他回想到以前的信仰，浩哥心想：「對呀，我以前曾經是天主教，那我要找天父啊……」

後來天主教的滕神父來探望他，浩哥在幾天之後接受受洗儀式，他很高興自己

終於成爲一位天主教徒，這也成爲浩哥打開心門的第一步。神父和浩哥分享信仰的故事，一起念經文，一起禱告。雖然剛開始神父要浩哥帶領大家禱告時，他有點不好意思，但慢慢地在浩哥的禱告詞中，充滿了他對生命的看法，對眾生的關愛。如同他在禱告中說：

「希望主耶穌基督能夠聽到我們小小的心聲，發揮禰的大愛，幫助所有困苦的人……在這裡我爲全世界的人代禱，雖然是這麼一個小小的心聲，我相信天父，主耶穌基督，聖母瑪麗亞你們都聽得到……在這裡禱告是奉主耶穌之聖名，阿們。」



心蓮故事二 看見永恆

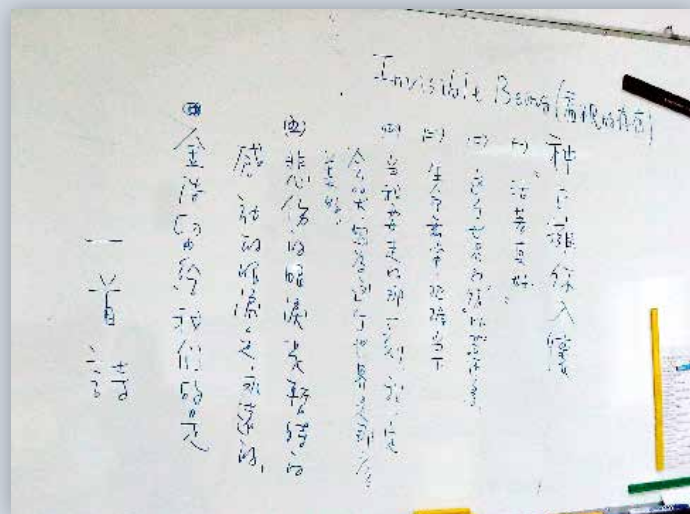
浩哥說：「已經有三、四年沒有到過海邊了……」

浩哥在十三歲到十八歲的年紀，都在遠洋的船上當童工。或許海對他來說有一種特別的意義，所以有一天早上六點半，幾位志工和醫療人員就陪他到七星潭去看海。

太陽剛出來不久，海面上波光潾潾，除了打在岸上的浪潮聲之外，就是海風吹過臉頰的聲音了。浩哥一個人望向天際，許久都沒有說話。不知道在海天交界的地方，是不是留有著他年少輕狂的身影，還有那似水年華的歲月。

浩哥曾說：「夕陽跟早晨是最美的，夕陽好像一個火球，慢慢墜入到地平線」「那早晨呢，太陽升起，第一道光線出來的時候，又是一種完全不同的震撼，那種震撼，讓人全身都起雞皮疙瘩，好像毛髮都豎起來的樣子。那個感覺，太漂亮了。」

從海邊回來後，我們將照片給浩哥看，他說這一張照片讓他最有感覺。他曾經看著這張照片久久不語，好像整個人被吸進照片裡頭一樣。有一天他說，彷彿在這張照片中，看到了『永恆』。或許有一天他不在了，這張照片就代表著他的全部。



心蓮故事三 接觸心經

有一天早上，團隊才剛交完班，就看到走廊的另外一頭，浩哥一個人獨自望著牆上看。走近後才知道，原來浩哥正對著牆上的心經看得入神。他專注地唸著上面的文字，似懂非懂。

見到這樣的場景讓人非常感動！進入生命末期的浩哥，他的身體已經是非常的嚴重了。那我心頭的疑問是，怎麼會有一個病人當他的身體已經走到這樣的境地時，他還對自己不熟悉的心經感到興趣呢？

後來，我們請熟悉心經的師伯來跟浩哥講解心經。師伯告訴浩哥，心經裡頭蘊含了許多生命的智慧。對信仰天主教的浩哥來說，心經上的文字是陌生的，他問師伯：「什麼是『觀自在』，什麼是『五蘊』，什麼是『空』……」師伯皆一一地回答他。許多像這樣的午後，浩哥和師伯討論生命的疑問，討論對死亡的恐懼。

浩哥觀看心經的眼神，讓人感受到一種安靜，一種處在生死交界邊緣的安靜。他對生命的疑惑，讓人感受到一種熱情，一種沉潛在受苦生命底層的熱情。

活在神聖中

文／花蓮慈濟醫學中心家庭醫學科臨床心理師 石世明

少年的航海歲月

浩哥在分享會中提到他成長的過程，他說因為父母在他十歲左右就相繼過世，他十一歲就出社會工作，十三歲輾轉到高雄港打零工，後來就糊裡糊塗地跟上了遠洋漁船，一去就是六年的時間。

航海的日子或許對一般人來講很浪漫，但對一位還在發育的青少年卻不是如此。浩哥回憶說：「一個大浪打進甲板上，一碗泡麵翻倒了，趕緊撈起來卻剩下兩三條麵，這就是一餐。」浩哥表示船長要的是「魚貨量」，不是「人」，所以他根本不會管你有沒有吃飽。

浩哥也曾經覺得自己很悲哀。但有一次船停在印度港，他們一群水手吃完飯起身離開之後，他看到一群孩子蜂湧到他們的桌上，搶食桌上吃剩下的菜渣，「一個盤子要舔過五次」，是這樣的情景讓浩哥深感慶幸，因為他還可以靠雙手養活自己。

十八歲左右航海回到台灣，卻在一年後因故失去了雙腿，二十四歲時因感染而必須截肢否則性命不保，失去雙腿的浩哥從此得進出醫院治療。他曾經頹廢過，但又振作起來，努力到三十四歲獲得的結果是被診斷為淋巴癌。

Yes，新生命

身體的殘障、社會資源的缺乏、沒有照顧和陪伴的人，這種種條件都讓浩哥一路下來的抗癌治療，充滿了困難。當醫師判斷他剩下三到六個月的生命時，浩哥知道這個消息後，他感到挫折，不知道自己以後的路在哪裡。

這時我才認識浩哥，並介紹他看一位二十五歲病人賴順生「走出臨終智慧之路」的紀錄片。這部短片敘述順生進入心蓮病房後，開始體悟到接納、放下、捨得、感恩，並獲得大智慧的過程。浩哥看到一半就睜大了眼睛，並且露出了笑容。似乎順生所說的一字一句，正一點一滴地照亮出浩哥未來的路。這樣的場景讓我第一次深刻地感受到一個病人的故事，對另外一個病人的重要性。

進心蓮病房後的浩哥，接受天主教的受洗，也逐漸打開心胸去接納別人的關懷，分享自己心中的疑問和思想。有一回浩哥手臂因為長瘡而需要開刀以避免感染，開刀後在恢復室裡，浩哥覺得自己呼吸極度困難，幾乎就快要吸不到氣了，他不斷掙扎，因為他要活下去。就在這緊要的當口，浩哥看到陪伴的志工，還有醫生正協助他撤除管子。

突然間，在他有辦法吸入第一口氣時，他明白上帝的意思，他留下了眼淚，因為他懂了，「沒有所謂的意外，一切都是天父的安排」。被推回病房的路途中，浩哥竟高舉雙手，興奮地向周圍的人吶喊，彷彿是成功射進關鍵一球的足球選手，奔馳在全場觀眾的注目之中，而他嘶喊的是：「Yes，新生命！」

明白天主交付的任務

重新回到信仰之中的浩哥，似乎重新獲得了認識這個世界、認識他的病的新眼光。當一個人能夠心悅臣服地在上帝面前跪下的時候，他縮小了自己，同時明白這一輩子自己的任務是什麼。

對於這次開刀的經驗，浩哥說：「我知道這是天父的安排，他的安排我接受了。哇，那種壓力，那種恐懼都在邊緣，我自己也不敢想像。終於通過天父這次給我的考驗，我自己也很高興。」

「我要好好珍惜生命，把這一份新的心得送給別人，也把這一段小故事分享給別人。」

從此之後，浩哥會在自己體力許可的情況之下，回到以前他住的腫瘤科病房，去鼓勵、關懷其他的病友。或許對一般人來說，和別人分享自己的心得並不是一件太困難的事，但對重拾信仰的浩哥來說，卻完全不一樣。去鼓勵病友像是「出一趟遠門」，也像一個重要的儀式。因為浩哥身上有大傷口，他需要

和護士協調換藥的時間，把一些治療和藥物注射安排妥當。此外，沒有雙腿的浩哥，要從床上到輪椅上，再加上身上的尿袋管路等等，真的讓人有一種「盛裝出席」的感覺。

除了外在的準備之外，一向沉靜內斂的浩哥，也必須要做很多的心理準備。他重新去思考自己的過去，這一生三十多年的時間，他遇到什麼困難、怎麼走過去、怎麼去看待自己這苦難的生命。他也問我，要怎麼去跟病人分享比較好。剛開始，我發現浩哥花很多時間在思考這個問題，最後我們的結論是，誠懇是最重要的。陪著浩哥來到其他病人旁邊，看著他認真的表情，一字一句地去向其他受苦的病友分享他的經驗，真的是讓人很感動。

重見生命的曙光

浩哥說：「我需要天父，我需要祂的安排，所以我就接受祂，然後自己走出來，去把福音傳給大家。雖然不是一下子就可以傳很多，但是我慢慢的學習，我相信天父會給我指引。」

「天父在考驗我，是不是我忘了祂，其實祂根本就沒有遺棄過我，是我自己遺忘祂，是我曾經遺棄我自己。現在我又重新找回祂，我也找回我自己。」

「你看到大家對我的關懷，你們的愛，我都感覺到了，而且是親身體驗到了，就是這樣。」(待續)

