

# 把握 第二輩子

◆ 文 / 江俊廷 臺中慈濟醫院神經外科主治醫師



當過病人，才知道以前自己有多惡劣。很想告訴醫療同業，真的要「尊重生命」。當自己面臨生死那一關，連看到海產店的魚，都讓我聯想到自己的命不是掌握在自己的手上，心裡好惶恐。

二〇一二年六月五日，我抽完了人生最後一根菸，因為當天稍晚被診斷出口腔癌末期，嚇到馬上戒了。像我這種腮腺扁平上皮細胞癌的案例並不多見，全世界報告就只有兩種結果，一種是不好，另一種是更不好。以前聽到「無常」，心裡覺得「無常」就是「沒有常常」，表示不會常常來，所以不用理會它；等到自己遇上了，才發現無常根本就是「常常」，診斷結果是，我的命只有三到六個月。

被宣判後，一開始自覺很理性，寫好了遺囑後，就跟爸爸說：「治療好像沒有什麼效果，是不是乾脆就不要治療，不要浪費醫療資源了？」爸爸卻說：「這場仗一定要打完，打完我

們都沒有遺憾。」想一想，其實為人子的我，能做的事已經不多了，要打就打吧！

而在治療期間，面對身體狀況的改變，讓我體會到一件重要的事——輪迴不必等下一世，當下正是果報。

記得剛開始，我的右眼不會動只能直視，雖然看得清楚但卻有兩個影子，複視得很厲害，心裡很沒安全感。我的醫師立刻安排了三次化療，每次打三種不同的藥。六月十八日打了第一劑化療，感覺是，這生這世，餓鬼畜生與地獄三惡道全都去過了。

第一次打完頭髮就掉完，而化療還導致神經感覺異常。七、八月盛夏，全家都穿短袖吹冷氣，我卻穿著棉襖，蓋了棉被睡覺還是從骨頭裡冷出來，又覺得像是螞蟻在身上爬。對照以前學過的課本內容，原來這就是神經毒性的影響！而我如經歷了《地藏王菩薩本願經》所描述的「寒冰地獄」。

三次化療結束後，緊接著做卅六次

的電療，也就是放射線治療。放射線治療後，一周不能吃東西，食物一進嘴就痛，連常溫開水喝下去都覺得痛；味覺也全部改變，豆腐不像豆腐，讓我體驗到完全沒經驗過的味道。

以前讀醫學院時，有聽過老師講，放、化療完之後，病人的味覺會改變；很懺悔當時的我不了解，還以為是病人「假死」，嘴巴好好的還不認真吃！但自己經歷過療程，發現味覺真的會改變，讓人沒有食欲，從此就開始瘦下來，而且是從四肢瘦起，肚子卻還大大的，現出了「餓鬼相」。但為了活下去，我只好接受了這樣的自己，也為了活下去而努力進食。電療後一個月總算能正常吃粥。

到了不能行動時，我又體會了一遍

「畜生道」。雖然怕轉移，但因為能做的治療已全部治療完了，只能跟著爸爸，用心喘每一口氣回家。

以前聽證嚴上人、志工們說「父母是菩薩」，我根本當成耳邊風，就算住在臺中，也沒有常常回家看他們。生病後才發現，這輩子的缺憾，就是離家住外面，沒認真陪爸媽。看著爸媽因為我生病而擔心害怕，怕得都老了，我無論如何都想回家，想把握時間，盡為人子的責任。

現在身體好多了，第一個要感恩的人就是爸爸。我四十二歲，但爸爸已經七十歲。為了方便治療，有一陣子，我住在臺北弟弟家，爸爸來陪我，晚上就是爸爸睡在旁邊照顧我，讓我覺得很漏氣、很丟臉。



臺中慈濟醫院江俊廷醫師生病前就常參加義診與社區關懷的行動，圖為他前往豐原社區居家關懷，仔細詢問為牛皮癬所苦的周先生病況。攝影／黃滄課

其實，電療到最後一個星期，我已經完全吃不下，體重更輕、快撐不下去了。我告訴爸爸，萬一撐不住倒了下去，就不要救我，因為我的病可能好不了了……。爸爸只告訴我：「媽媽在家裡等你，我來臺北就是要帶你回去，你認真呼吸跟我回去！」爸爸的話如一針強心劑，讓我撐起意志力，「好，我一定跟你回去！」從前的我什麼都不懂，還會抱怨媽媽煮的菜，現在只要是媽媽煮的，我都一定吃下去。我只想請求爸爸戒菸，希望爸爸能活到一百二十歲。

以前總是胡思亂想，煩惱一堆，常氣這個、氣那個，走過一次生死，知道很多東西帶不走也不要計較。治療過程中，讀《地藏菩薩本願經》跟《阿彌陀經》，各讀一本讀三十次還沒死，於是又讀《藥師經》三十次，接著換《金剛經》，現在正在讀《無量義經》，《法華經》也在讀，好感動。每天早上五點半、晚上九點，

網路與大愛臺都有播出「靜思晨語」，讀經聞法，讓我學會觀照自己的心、勇敢面對自己。

生病之後，很容易掉淚，發現以前自己像是木石，沒有感情，現在連蚊子都捨不得打，因為由佛法中理解萬物無貴賤，每個生命都很高級。這樣的心情很舒服，感覺人生很豐富，每分鐘都更圓滿。

我這場治療不比別人特別，化、電療也沒有比別人少，但多了許多許多慈濟人的祝福。這條路走過，還多了一個跟化療、電療病人溝通的能力。



雖然希望剩下的時間能多一點，但還是要看因緣果報，現在的每一分鐘都是多出來的。

如今終於理解證嚴上人為什麼做得多、說得少，正是用「身教」在指導弟子「布施、持戒、忍辱、精進、禪定、般若」六波羅蜜。以前不懂「八正道」是什麼意思，現在感受當下自己的每個呼吸，真正體會到活著真好，有了「正念」，也慢慢體悟到八正道的真諦，學會「正念生活」。

本來一百零八公斤的我，如今瘦了三十公斤，恢復到高中三年級時的

七十七公斤。「熊貓眼」也和以前不太一樣，還好視力也恢復了。現在等於是我的第二輩子，因為後面這段時間還有多久不知道，所以生活作息三餐睡覺，每分鐘都要把握好。以前一心多用，一天下來很累卻不知道做了什麼，飯盒五分鐘狼吞虎嚥；現在認真吃、認真呼吸，天天都充實，把握每分鐘。

現在每天一早醒來，我會先謝謝佛菩薩又給我一天學習懺悔的時間與空間，也請他們再加持指導，這樣每天起床都好高興，把握生命就在呼吸間。🌱



大病一場後，江俊廷醫師更懂得把握「第二輩子」，也不吝於用自己的生命經驗作為借鏡幫助他人。圖為他與醫療志工分享罹癌歷程，鼓勵大家用正念生活。攝影／梁恩馨