

勇者 歐大

文 / 吳芳茜
臺北慈濟醫院社會服務室主任



「歐大（臺語）」，是臺北慈濟醫院心蓮病房團隊對於病人歐大哥的暱稱，我們總是這樣叫他。他的個性堅毅果決，擁有極強的自主意識，絲毫不受人影響，說話海派、作風有如大哥，所以獲得如此稱號。歐大哥在臨終照護過程中，對醫療自主的抉擇以及遺愛人間的願力，讓他堅持做自己的主人，終於圓滿踏上屬於「歐大」的勇者之路。

病人不過來 我們走過去

勇者的故事緣起於臺北慈院頭頸部腫瘤病房。身形高瘦、目光炯炯的歐大哥獨自一人半坐半臥於病床上，對於剛認識的醫療團隊成員投以懷疑的眼光；面對社工師、營養師與護理師的探詢、關懷與建議，無不給予冷冷的回應。醫師希望團隊開始進行出院準備，大哥更以重拳回擊團隊「都還走不穩要怎麼回家？你以為我喜歡住醫院嗎？」「沒關係啦！反正我已經準備好了，回家再昏倒或是不舒服，就拿刀往肚子刺進去！」

原來，歐大哥患有糖尿病，因為血糖控制不穩定加上沒有持續就醫，血糖值常常高到破表、暈倒在家中而被送入醫院，一旦血糖降低則又離開醫院；他的舌癌更是早在二年前即已確診，卻因為某些緣故拒絕接受任何手術與治療。這次再度因為糖尿病控制不佳合併癌症末期症狀，由他院轉送至臺北慈院，然而在血糖穩定下來以後，歐大哥仍堅持不進行任何癌症治療。他心知肚明，舌癌已無任何治癒的機會，不想把自己弄得滿身管路、體無完膚；但他的堅毅與好強，以及未說出口的難言之隱，讓從事安寧照顧工作十多年的我更加不捨。試想，一個頭頸部腫瘤末期的患者，會有多麼頻繁劇烈的疼痛、多麼大的傷口以及多麼濃重的異味？難道我們就此放棄，任其在孤立無援的痛苦中離去？臨終的生命，有無其他的可能；病人走不過來，我們是否可以走過去？



三顧茅廬 病人有感

經過團隊討論，安寧居家護理師與我決定對「歐大」啟動居家照護。首次家訪，歐大哥對於我們的依約到來感到驚訝，但因為長久以來對醫護人員的不信任，他不但不讓護理師量測血壓血糖，更不讓我們檢視尚未導致外觀變化的口中腫瘤，護理師僅能對其相依為命的妻子做些簡單的糖尿病飲食衛教和藥物指導；在

因為感受到慈濟醫療團隊滿滿的愛與祝福，歐大改變了不愉快的就醫經驗，成為與醫療團隊互相合作的夥伴。右為社工師吳芳茜。(家屬提供)

我重新評估家中經濟狀況與支持系統後，大哥隨即示意其妻下逐客令。第二次家訪與前次幾乎無異，雖試圖與大哥聊些生活點滴，仍然徒勞無功。第三次的家訪終於有新的突破，有了「肌膚接觸（量血壓血糖）」，但，腫瘤也開始發揮威力，長久的疼痛讓歐大哥漸漸無法忍受。

他娓娓道出以前不愉快的就醫經驗：曾在某醫院被醫師歧視，譏諷「賺的錢也不夠買棺材」；又因失業心情不穩定遂服藥輕生，在急診室被社工師關懷一陣子之後並未得到持續的照顧，因而萬念俱灰，誓言再怎麼樣也不到醫院。「你們很不一樣，怎樣都不退；你們怎麼對我的，我有感覺。」

接下來的家訪除了生理狀況的處理，如何與歐大哥一起做生命的功課，轉化心念、昇華靈性，提升臨終生命品質，成了護理師與我的重要目標。心蓮病房團隊的不同，來自於慈濟人文的薰陶與證嚴上人的教化。時值水懺演繹，場場皆透過衛星實況轉播，我們鼓勵歐大哥觀賞轉播並聆聽上人開示，家訪便多了新的討論主題；而訪視志工也藉由關懷過程中，帶領大哥的妻子參與慈濟的活動，做環保與香積。

給予光明 最後且最重要的事

在某次的家訪中，歐大哥提到現在的腫瘤已經大到讓他無法進食，但他不想插鼻胃管也不想做腸胃造口，他要依自己的身體狀況、想吃就用嘴巴吃，不能吃就不要勉強；腫瘤壓迫無法呼吸時也不要做插管或氣切、就這樣自然，只要不痛就好。話鋒一轉，歐大哥突然問我，「我太太說你很會講課，她聽完妳上課之後，簽了器官捐贈與大體捐贈同意書！那我可不可以也做一樣的事？」居家護理師和我當下紅了眼眶、心頭一揪，大哥將生命中最終且最重要的醫療抉擇與心願，做了清楚的交代。

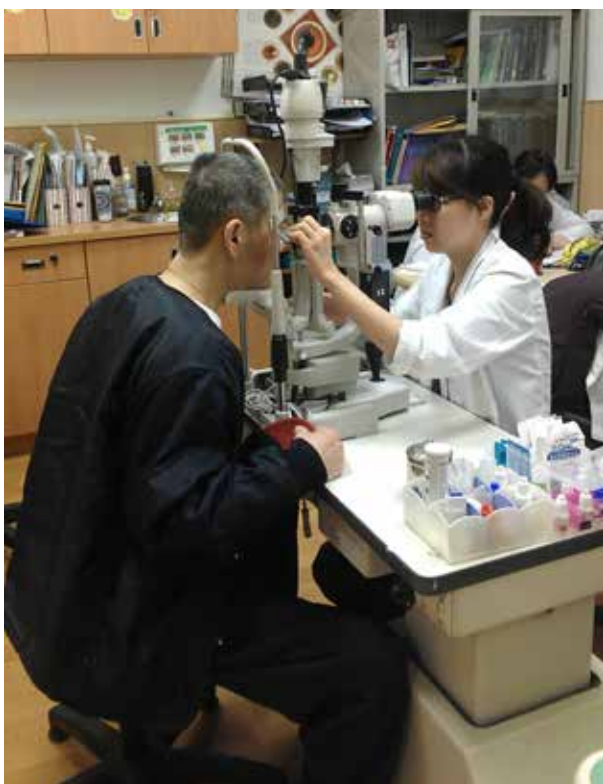
每次家訪前，歐大哥顧慮到腫瘤已影響外觀，他都會戴上口罩與帽子，親自下樓為我們買他認為最好喝的飲料。待做完例行身體照顧後，再邀請大家一起喝飲料、聊生活與想法，堅持「口飲」的大哥會拿起飲料，費力又費時地與我們一起共度下午茶時光。隨著腫瘤長大，傷口日益擴大、疼痛也加劇，因著疼痛控制

藥物的增加，便秘的問題如影隨形、困擾著歐大哥。在百般不願意與妻子央求下，大哥同意入住安寧病房；這次住院除了症狀的處理，他還簽下了器官捐贈同意書，抽血檢查並請眼科醫師評估其眼角膜。即使抽血過程不順利，大哥表示為了別人犧牲一下、沒什麼大不了；當得知自己的眼睛狀況很好時，他急著請護理師撥電話找我，說有「重要的事情」要交代。我永遠記得歐大哥當天興奮且驕傲的神情，交代著一定要完成他的心願。

接下來為期一年的居家照顧，他的妻子感恩地表示，歐大哥這一年多來對於生活態度的正向改變，是她認識他以來未曾有過的。夕陽無限好，但是在黃昏之後，黑夜終究要來臨，第二次住院也是他最後一次的住院。歐大哥開始出現劇烈疼痛，傷口擴大速度加快，意識也變得混亂，睡著的時間比清醒的時間還要長。即使溢流出去的比喝進去的多，勇敢的他仍堅持用嘴巴喝水、喝牛奶，自己扶著牆壁走到洗手間梳洗。他對於遺愛人間的心願念念不忘，始終小心

翼翼地保護著那雙明眸。

美好人生、終須一別，「歐大」在祝福的佛號聲中離去，並伴隨他進入手術室，完成最後一項「任務」，讓失去視力的患者得以重見光明。醫護團隊與志工們對歐大哥致上最敬禮，為他的人生劃下圓滿的句點。🕊



為了捐贈器官，歐大特地到眼科檢查，發現自己眼睛狀況很好，最後也終於完成捐贈眼角膜的心願。攝影／余翠翠