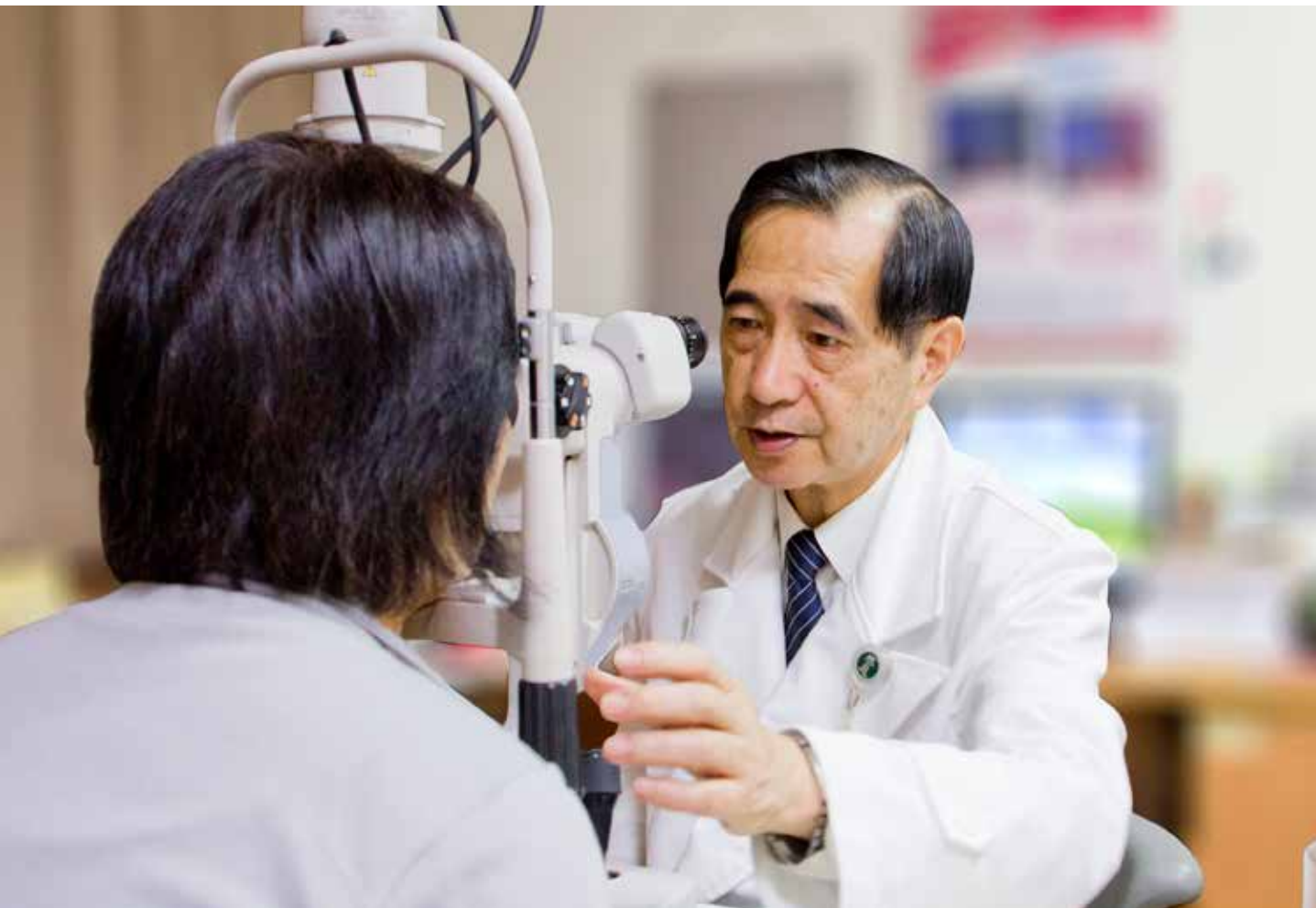


# 光明追捕手

花蓮慈濟醫學中心眼科 許明木

文 / 吳宜芳、黃秋惠





教堂禮拜結束的人潮，是許明木醫師擺攤做檢查的大好時機。利用教堂走廊及附近空地，醫護人員為居民檢查視力。（許明木醫師提供）

幾塊大黑布，幾個大夾子，就著四周的桌椅設備、甚至於是路邊的公車站，眼科醫師許明木如魔術師一般，隨手在花東的各個山村海島，搭蓋起一間間臨時的眼科診療室。

自稱「雙槍俠」的許明木只帶著二項簡單工具，視網膜鏡與直接眼底鏡，就能立刻開始為村民們檢查眼睛。有些老人家一輩子沒檢查過視力，甚至以為青光眼是無藥可醫的自然老化；也有隔代教養家庭，阿公、阿嬤不知道孫子的斜視是可以矯正的。親身驗證了偏鄉眼科醫療的匱乏，這就是驅使許明木一次又一次「離院出走」的動力來源。

### 不願坐以待盲 發心走出醫院

許明木原本想走內科，但從高雄醫學大學畢業入伍後，接觸到眼科，許明木決定要選這個「能帶來光明」的專科領域。退伍後回到母校受訓、取得專科資

格後留在母校的醫院服務。但開始看診後，他的心中卻逐漸醞釀出「必須走出去」的念頭。

許明木當時跟著陳振武教授（院長）學習，陳教授是從一九五〇年代以來為臺灣撲滅砂眼傳染的主要醫師之一。年輕的許明木從老師的身上感受到老師對鄉村農民的關心、對醫療服務的熱情，老師的身教典範讓許明木學到了為病人著想的同理心，「當我看到一個病人角膜爛到一塌糊塗，我只能把他的眼睛挖掉，當我看到一位青光眼的病人都已經失明了，我卻無計可施。為什麼不事先就讓他們知道這些都是可以預防和治療的？」

其實，身為一位婦產科醫生的兒子，許明木是看著父親日夜忙碌迎接新生命的背影長大的。或許，醫者的使命早在不知不覺之中融入他的生命特質。所以他很快就找到解決一直困惑著他的答

案，並付諸行動。

他開始「走出醫院」到各社區為學童視力篩檢，也利用假日到偏鄉定點做義診、配鏡服務及防盲篩檢。還記得他曾到澳花部落山上，趁著教堂作禮拜結束、人潮還沒散時，趕緊「擺攤」做眼科檢查，幫忙老人們配上眼鏡。看著老人們戴上眼鏡後，就能讀聖經了，口中還喃喃讚嘆，「這真是神的恩典呀！」就是這些喃喃讚嘆聲，讓許明木停不下來，社區、部落防盲的行程，成了他生活的一部分。

一晃眼二十五年過去，在恩師陳振武教授的栽培下，先後到日本北海道大學及美國亞特蘭大愛默利大學進修，他已經成為資深的主治醫師，也升任醫學院的副教授，更勝任高雄醫學大學教學

行政的一級主管，家庭則在太太的一手照料下讓他無後顧之憂，讓他可以全心的發展與實現他的理念。一九九八年從加拿大進修回來後，重新思考生涯的規劃，遇到個人工作的瓶頸，理性的思考、分析與評估，加上家人全力的支持，許明木覺得時機也成熟了，剛好可以換個地方，靠近更偏僻、更需要防盲服務的角落去。

### 改換地點不改初心 視力篩檢顧小護老

二〇〇〇年，許明木隻身來到花蓮門諾醫院服務，他以花蓮全縣兒童的視力篩檢為己任，四處到各小學、幼稚園為小朋友檢查視力，並在衛生署的支持下成立東區視力保健中心，以視力保健巡



許明木醫師特別關心老人和小孩。圖為他至臺東縣海端鄉為原住民小朋友戴上視力矯正鏡片後，教小朋友如何閱讀確定自己視力的情形。（許明木醫師提供）

迴車的方式進行花東宜地區的中老年人防盲工作，這項服務一直持續不斷。

二〇〇五年，在蔡榮坤主任的邀請下，為了傳授與教導醫學生及眼科後進之輩，轉到花蓮慈濟醫院眼科及慈濟大學服務。不過，到慈濟報到的第二天，他就找了負責東區慈濟人醫會義診窗口的同仁林永森坐下來認真地討論，看看義診時，眼科可以做些什麼，讓眼科的服務品質達到最高的效益。雖然又換了不同醫院，但他還是在做同樣的事，只不過觸角可以更廣更深，並可樹立典範，百年樹人，培育新生一代，成為醫界中流砥柱的良醫。二〇一二年，許明木在花東地區的防盲也滿十二年。慈濟人醫會每月義診是綜合各科別的，如果時間許

可，他就會去參加，也建立了並帶動眼科所有同仁一同參與的熱忱；另外，他也想辦法召集一些人力去人口稀少的地方，與當地衛生室(所)合作半日、一日的視力篩檢。除此之外，他還會安排去一些「他很想去的地方」，例如：飛魚的故鄉蘭嶼，因為他曾經去過，知道眼科的篩檢，甚至配鏡、給藥的服務，可以滿足當地人的基本需求。

### 身手如創意魔術師 開口如說故事達人

習慣下鄉，讓許明木練就了一身克難從簡的功夫。剛到花蓮的幾次義診，他都印象深刻。例如，檢查眼睛時要在半暗室的空間內才有辦法進行，結果到了衛生所才發現他們所提供的檢查的場



以兒童視力篩檢為己任的許明木醫師，深受小朋友的歡迎。(許明木醫師提供)

地都那麼亮，而無法做正常的驗光與檢查，後來就一定都會帶幾塊大黑布或和窗簾和一些夾子來遮光。有一次甚至在走廊上把幾張乒乓球桌立起來做牆面，把一旁要回收的紙箱拆開用繩子綁一綁披在頂端做屋頂，接著拿出黑布一掛、大夾子一夾做布簾，驗光及檢查室就出現了。

還有一次到蘭嶼也是發生超乎想像的狀況，衛生所及村辦公室是只在路邊準備兩個露天小帳篷做為臨時檢查室，根本無法容納檢查儀器及醫師與病人，完全無法進行篩檢工作，許明木左右一瞄剛好看到一個有屋頂的「」字型公車亭，就拿出繩子一綁，再把黑布夾起來，遮住無牆的一邊，又是一個簡便的驗光室及檢查室。許明木醫師說，他們還時常擺「路邊攤」，把裡頭裝滿眼鏡的皮箱

往地上一擺放上木板，上頭整齊放滿各式各樣的眼鏡，供檢查有需要的民眾現場挑選免費眼鏡。看起來陽春又流暢的動線，是每次急中生智的臨場發揮。

平常跟許明木醫師說話，會覺得他屬於嚴肅型的人，做事黑白分明，教學時對醫學生也高度要求。與相關單位配合，總是實事求是，而看到不完美、有需要改進的更是直言不諱。不過，一下鄉或是到社區，就可見到他溫柔俏皮的一面。

像是在花蓮縣市幼稚園和小學的學童進行視力篩檢時，孩子們可是稱他「小老鼠叔叔」。「小朋友好，你看，這是小老鼠，吱吱吱，牠跑到你肚子裡面去喔！不要小老鼠嗎？那小貓咪和小狗好不好……」只見許明木醫師模仿小動物的聲音成功轉移小朋友的注意力，暫時



直接用手邊現有的舊布料、舊床單夾起來遮光，就是一間檢查驗光室，許明木醫師就著簡陋的場地、基本的設備，將光明帶到許多偏遠地。（許明木醫師提供）



東區慈濟人醫會首次於臺東太麻里鄉舉辦義診活動。現場免費贈送的老花眼鏡，是許明木為老人家們爭取的福利。攝影／潘秋華

忘記害怕。替小朋友點藥水時，先將藥水點在他們的手上、鼻子，然後請媽媽遮一眼、小朋友遮一眼來玩海盜遊戲，讓他們乖乖配合滴藥水。

對象是老人時，他更有法寶了。一次在廟口義診，許明木發現一位老先生眼睛有黃斑部病變，平常應該戴太陽眼鏡避免陽光直射。老先生看著黑漆漆的鏡片，腦海裡閃過黑狗兄的形象，寧可顧面子說甚麼也不肯戴，許明木突然看到廟前立著八仙過海的李鐵拐居然也時髦地被戴上太陽眼鏡，就比著廟前的李鐵拐跟老先生「討價還價」：「你也不要那麼古板，你看，連八仙曬太陽都受不了，你是比他更厲害喔！」看到神仙都肯戴墨鏡，好像愈看愈威風，老先生轉

頭回來笑咪咪地不再拒絕。

「下鄉那麼多年，走進部落，才發現事實跟我們的認知是有很大的出入的。」許明木切身體會，很多部落或鄉間老人一輩子不曾量過視力，不清楚手上拿著遮眼板要怎麼用，不知道怎麼去比上下左右的缺口；更嚴重的問題，是以為青光眼、白內障是沒得醫的自然老化現象，只是默默地等著失明的命運到來。可知，只要透過一點善巧方便法讓他們接受，就可以讓眼前的世界不再模糊一片，依然看到美好的世界，何樂而不為。還有，偏遠地區或山上部落普遍存在隔代教養的問題，許明木覺得主動介入，就會有機會改善這些幼童的斜弱視問題，救一個算一個。

## 義舉感動驗光師 募款出力組團隊

因此許明木每回下鄉，不是自掏腰包、四處募款，就是找尋贊助商提供鏡框，攜帶一箱箱的眼鏡以供低收入戶、獨居老人或是隔代教養的小孩子挑選，若是沒有合適的眼鏡，就記錄所需的度數，製作好後再寄給他們。當然，狀況嚴重的，就要催促並安排他們趕緊去專科醫院做進一步的檢查與治療。

「在我們的團隊中的一個特點就是有專業驗光師的參與，幫忙使用眼鏡改善受檢者的矯正視力。這些專業的驗光師們不只利用他們的休假，甚至在停班減少收入的情況下，自費從西部來到花東地區服務。」許明木在糖尿病學會會訊上發表文章時，特別感謝所有幫忙的

人，「經由他們在部落格上的宣傳與介紹，或直接與一些進口鏡框或鏡片的公司說明並協商免費提供產品，再由這些驗光師們免費的磨邊套框，製作合適每個受贈者配戴的專屬眼鏡。」其實，應該說是許明木多年來投入防盲的熱情感染了這一群人，真的參與過，他們才發現臺灣有許多買不起眼鏡的人，也有許多平白失去視力的人，能有機會付出專業並獲得助人的快樂，讓這群可愛的夥伴常會主動問起：「許醫師，下次什麼時候出去呢？」

現在許明木醫師在花蓮慈濟醫院有一輛巡迴醫療車，「我們每年至少提供多達兩百付、甚至五百付以上免費的眼鏡。這也是我一直自詡我們的視力保健防盲巡迴醫療車中設有小小眼鏡部的特色。」



直接眼底鏡是跟著許明木醫師上山下海的一大法寶，但使用要非常專注，且必須和病人靠得很近。（許明木醫師提供）

為了感謝許明木醫師挽救她免於失明的危機，病患賴慧文(中)特地在許明木醫師生日當天，帶著生日蛋糕到醫院診間為他慶生。攝影／黃秋惠



不同於醫院設備齊全的診間，下鄉有人力、物力的限制，許明木除了要看診，也充當過司機、配鏡師，自己搬運組裝儀器，儀器壞了自己維修。但是，許明木一再地感謝所有的參與者，強調眼科視力篩檢不是他一個人的力量就可以做到的，而是一個團隊，包括驗光師、護理師和當地衛生所人員，彼此因為專長不同、教學相長，也讓許醫師學到了應用與整合不同的專業人士及各種不同的資源來達到最大的效益。

### 醫者的價值 實現在病患的眼裡

義診時也有一些重要的細節是失敗後才記取教訓修改的，例如，為病人點「散瞳劑」再做檢查，在醫院的眼科門診是很普通的，可以利用細隙燈檢查白

內障，眼底鏡檢查高血壓或是動脈硬化及糖尿病視網膜病變及黃斑部病變等等。因此，一開始下鄉義診時也這麼做，誰知一些老人是獨居或沒人陪伴前來看診，點了散瞳劑檢查完，在回家的路上就因為看不清楚而跌倒。為此，許明木除非必要，否則儘量不用散瞳劑，以免造成一些困擾而影響部落老人們就醫的意願。

還沒有巡迴車時，許明木他可說是「雙槍俠」，只靠兩種工具就進入社區或部落，一個是檢測屈光度數的視網膜鏡，另一個就是直接眼底鏡，再加上手提式細隙燈及試戴鏡片組，背著背包，手上拎個提箱就可以出門了。

正因為累積多年防盲篩檢的經驗，許明木提醒醫學生和現下的年輕醫師，不



要樣樣依賴複雜儀器來檢查，基本功夫還是要紮實。他常告訴學生所謂的最高境界的醫療就是用最簡單的儀器得到最正確的診斷，而不是靠著那些最先進的儀器來做診斷的。

唯一麻煩一點的，是醫生操作直接眼底鏡時，必須和病人靠得很近，幾乎是臉碰臉的距離。在花東要注意肺結核傳染，或是忍受酒味、菸味、檳榔味和體味。不過在那種感恩有這麼幸福的機會去服務病人的熱情驅使之下，一切也都那麼的自然不做作。

二〇〇六年至二〇一一年間，許明木擔任慈濟大學醫學系系主任，還是一直排出時間去義診，剛好可以趁機要求學生們把握機緣一起去參加，直接從「做

中學」。有一回，有一組學生跟著他去嘉義偏鄉進行連續兩天四場的篩檢，跟診學習眼底檢查而看到手軟，相信這個經驗會讓學生永誌難忘。

從醫到現在，已經快四十個年頭，他說父親曾感嘆一輩子身為開業醫師沒做過甚麼值得驕傲的事，但他心中卻有篤定的答案，肯定父親手中接生出來那麼多的新生命，也肯定所有在醫療崗位上盡心照顧病人的所有醫師們，更肯定自己，他說：「因為我的知識、技術和關懷，讓病患得到最好的照顧，這就是我們從醫者這輩子最值得驕傲的事！」

下一回，視力篩檢再出發，期待更多人能一起「離院」，出去走走……



為了讓醫學生徹底了解直接眼底鏡的使用方式，許明木醫師經常忍著不適，用自己的眼睛讓醫學生練習看診方式。攝影／吳宛霖