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七十五歲的陳伯伯，是位獨居老人，有著爽朗的笑

容，雖有著惱人的糖尿病，但每回到診間總是坦然的

面對醫護人員。在交通普及的臺灣，很難相信，還有

人需要五點起床，騎腳踏車到公車站，搭六點十分公

車，到花蓮市區，再搭市區公車，趕搭十一點前報到

的門診。如果有稍稍延遲，就只能再等到下午。這樣

從臺東長濱到花蓮市的辛勞往返，是每週。

需要這麼頻繁返診也是因為陳伯伯血糖太不穩定

了，雖然已經打了相當高劑量的胰島素，還是控制不

好，檢查結果頻頻顯示過高的數值。即使藥物換了許

多方式與組合，卻難以達到治療目標。陳伯伯總是開

玩笑地自怨自艾說：「老啊啦，得了這個病，沒效啊

啦。」此時長得很像櫻桃小丸子爺爺，就沒卡通中的

開朗笑容了。

知道了陳伯伯辛苦通勤看診的疲憊，盡力想讓他的

病情獲得控制，但是總難如願。左思右想，畢竟糖尿

病治療三大重點：飲食、運動、藥物，三分之二在病

患身上，老人家說不清楚，乾脆就去他家看看！

慈濟經常都有往診服務，病人不能來，那我們去

吧！
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白袍 筆記
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居家往診既是照顧有需要的病患，相對地也讓經濟富足、身體健

康的人有機會付出。且平日工作就是擔任實習醫學生的指導老師，

我經常告訴學生，每個人的生活不一樣，會發的疾病也不同，有機

會的話，說一百次，不如看一次，這回想看看能否帶著學生一起去

好了。

聯絡了陳伯伯的家人，說了目的，他們很熱情，也希望可以真正的

了解陳伯伯他糖尿病老控制不好的原因。不過家屬描述的：臺十一

線過了「那座橋」，小產業道路左手邊的瓦房⋯⋯。我心想，要找

到這種衛星導航找不到的終點，還真是有點困難度呢。

出發前一天，我跟幾位熱情的學生談到要外出去拜訪病患，他們

興沖沖的表示也很想跟著去。心想：教了十幾遍，形容了無數次疾

病對生活的影響，這回，真有機緣了。

往診當天上午七時準時出發，往十一號公路的南方前進，車中載

著滿滿的熱情與年輕活力，四位七年級的實習醫學生，加上一位住

院醫師、一位社工師，還有我。由於當天行程安排了好幾位病患，

所以到臺東長濱已經下午三點了。

陳伯伯的小瓦房，果然在過了「那座橋」的海邊的邊坡上，稱得

上是百萬級的風景，後有山前有海；但任誰也不知道，這兒要面對

前不著村後不著店，看個病要好幾小時的真實生活。

一進門，高個兒同學險被撞到頭，確是這門框的低矮，才遮蔽了

刺骨的海風。客廳很簡單，連電視也沒有，陳伯伯老早就坐在木椅

上等著我們。寒暄了幾句，原來伯伯從昨天就等著我們來了，也準

備好他自己的血糖機跟我們的比較，量測的結果差距十分大。

本以為儀器差距，沒有校正，就是他糖尿病控制不好的原因，就很

安心地順便問了飲食調整的重要。時間也近中午了，更進一步想實

際看看他的午餐，是否有遵循少鹽少油低脂肪等重點，就進了廚房。

左看右看，除了一臺冰箱，簡單幾個鍋子，孤伶伶的桌椅，似乎

並沒有多餘的東西，不禁開口問了：「陳伯伯，你中午吃什麼呀？」

他淡然的打開冰箱，指著唯一的一條絲瓜及一碗剩飯，娓娓道出，

只有幾千塊的年金，繳了水電及瓦斯，看診的交通費就幾乎所剩無

幾，又只有一個人，他邊說邊看著我們逐漸顯現出擔心的臉，就試
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圖轉圜：「還好啦，隨便吃吃就好，反正我牙齒也不好，太硬的肉呀、

菜呀也咬不動。」在百感交集下，此時，只能進一步詢問他周遭親

友來往情形，原來，陳伯伯跟兒子在生活習慣上差異很大，即使已

經提出同住的請求，陳伯伯還是不習慣市區公寓的生活，甚至拒絕

孩子的接濟。

海濱旁的瓦房，陳伯伯選擇的是不受拘束的生活，但是對於罹患

需要密切追蹤的疾病，真的是令人不放心。更另人不捨的是如此清

貧的生活，遑論遵循糖尿病的飲食衛教。

離開他的家，一路上大家都沈默不語，一位實習醫學生忽道：「我

們買點東西給伯伯加加菜吧！」當下車行方向立刻掉頭轉了一百八十

度，朝向最近的成功鎮，問到一家最大的超市，大夥兒像搬家似地

把購物車塞滿，結帳時也急忙搶著付。再次來到陳伯伯的家，把戰

利品往冰箱塞滿，這次離開時，大家的心裡充滿的是感恩。

白袍 筆記

除了醫院內的醫療課程，實際與病人接觸、了解病人，也是醫師養成訓練的重要一環。
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【白袍省思】

這是二○一○年發生的事情，陳伯伯後來還是繼續在花蓮慈院追

蹤，但今年已半年未到診，打電話也聯繫不到人，可能已經被兒子

接去照顧，或者已經安然往生了，而這段回憶已成為我們行醫路上

的深刻印記。

疾病的控制，有許多面向，往往不是單純藥物或醫療人員可以控

制，生活環境在某些情況下，比重影響更大，就像糖尿病，飲食及

運動，占更重要的因素。若能遵守「低糖低油低鹽」的原則，對延

緩併發症發生時間有相當大差異。但是，在若連某些基本生活都難

以維持的狀況，實在遑論調整飲食方式的建議。

另一方面就年輕醫學生的人文教育來思考，實際現場的體會勝於

千言萬語，即使書本上看過許多案例，疾病對真實人生的影響，感

同身受大多在行醫多年後才能真正體會；實際上，若能早些感受，

往往會對之後學習角度發生改變。

雖然不知道這回往診後，學生們看待罹患慢性疾病的長者，是否

會用更柔軟的心，更體貼的方式關心他們的生活，但可以相信的是，

他們的記憶中，曾有個海濱小瓦房，充滿著用熱情擁抱，所付出的

愛。

身為實習醫學生的指導老師，除了醫療技能

之外，謝明蓁醫師更期望能激發學生行醫的

熱情。


