

愛 蓮 說

什麼樣的愛，讓你有勇氣面對生命的最終；
什麼樣的愛，讓你以笑容掩蓋身上的苦痛，
你的身上插滿了管子，但你的心上卻沒有。

在如淤泥的人生裡，清蓮綻放其中，
呼吸著生命的甜美，吐露著感恩的喜悅。

你說，生命不在長度而在厚度，
你說，相約再回人間再來慈濟，
身影、話語，點滴盡在心蓮裡。

——他們在心蓮病房最後的話語





心蓮故事一

鍾老爹的兒子說，他在父親得到癌症之前，每天只跟父親說兩句話，第一句話是「爸吃午飯了」，第二句話是「爸吃晚飯了」。

當鍾老爹被送到加護病房後，半小時的探望，對小鍾先生來說是很漫長的，因為他不知道要跟父親說什麼。來到心蓮病房之後，隨著父親的身體症狀逐漸受到控制，他和父親的關係也有了很大的進展。

小鍾先生回憶來到心蓮病房之後，開啓了很多他和父親之間的「第一次」。第一次幫父親擦拭身體、用熱水泡腳、換尿布。第一次推父親出去散步、逛街、和父親合照。第一次和

父親單獨說那麼多的話，第一次開口說「爸，我們一起來禱告。」

鍾老爹在小鍾先生的引導下，完成了很多的心願，他的心情漸漸開朗了起來。當別人問候他時，他總是高興地比著OK的招牌手勢。

小鍾先生說：「在心蓮的這段日子，讓我跟父親能夠彌補過去三十年所沒有過的一切得到滿足，我只能說感恩。」



心蓮故事二

周伯伯一直扮演家中支柱的角色，像是煮飯等事情，也都他一手包辦。生病之後，他會擔心如果家中沒有人代替他，那要怎麼辦？

和伯伯感情最好的是他的女兒「丫頭」，每次伯伯跟她開玩笑時都喜歡這樣叫她。丫頭從台北換到花蓮工作，一邊照顧父親。到了後來，只得辭職全職照顧。

丫頭長年在外，回來後就開始接手父親在家裡的工作。貼心的丫頭說：「我最喜歡爸爸教我煮菜，尤其是他最拿手的麻婆豆腐。」當伯伯看到丫頭一樣樣承擔家裡的工作，他的心也慢慢安定下來。

每天的陪伴，雖然沒有什麼特殊，卻也在這樣的平凡中讓這對父女感到滿足。心蓮病房提供的居家照顧，使得有症狀需要的周伯伯，還可以舒服地在家裡住了三個月。這張照片是在心蓮交誼廳唱歌時拍的。

丫頭來心蓮病房之後，才開始接觸到慈濟。當時接受了許多師姐關懷的她，希望在有能力時也可以回饋他人。所以周伯伯往生後，丫頭開始加入慈濟的培訓。

丫頭說：「很感恩，陪伴父親讓我結了這個善緣，也改變了我的生命。」



心蓮故事三

素芬奶奶是一位可愛又慈祥的病人，不用裝扮就很像瓷娃娃奶奶。她唯一的女兒叫做秋香，從小至今秋香一直都是爸媽的心肝寶貝。幾年前素芬奶奶的先生過世，秋香就和媽媽相依為命。

她們的感情非常好，在心蓮病房中大家笑稱她們是「連體嬰」，不管吃飯、睡覺、看電視……只要能在一起，她們的心中就感到快樂、踏實。

曾經奶奶覺得自己身體越來越不好，就想要交代一些心願。秋香很不捨，紅著眼眶屏神聆聽，結果奶奶講出來的是：你的襪子要放好，不要亂丟，不要亂花錢，房間、廚房要保持整潔……之類的話。

不過奶奶也真的有心願，就是希望她離開之後，秋香不要一個人孤孤單單，能夠有個好歸宿。秋香很乖，努力完成媽媽的心願，她不但找到一位好老公，也買了新房子，並且幫奶奶準備了一個漂亮的大房間，奶奶高興地住了幾個月。

奶奶往生的時候，是躺在秋香的懷裡，她笑得很安詳，很美。秋香在病房裡放了自然音樂，沏了一壺熱茶，跟大家回顧奶奶以前點點滴滴的小故事。

那是一個很美的時刻，那樣的感受很像在天堂。

顯露生命的實相

文 / 石世明 花蓮慈濟醫學中心家醫科臨床心理師

人生的三個階段

如果我們將人生分成三個階段，第一個階段是從出生到懂事，大概一個孩子將近十歲的時候，開始知道社會的運作方式，也懂得怎麼樣和別人互動，並且學習到自己文化底下的價值觀。第二個階段約從進入學校開始，學習要立身於社會的種種知識和能力。一個人開始進入社會後，為工作打拼，成家立業，追求成就……。那麼第三個階段即是一個人知道自己得到重病，死亡的那條線應該已經不遠了，生命不再是理所當然的存在。

人生下來，本來就空空的來到這個世界，就好像是一個「空瓶子」一樣，什麼東西都沒有裝。為了立身於世，我們努力、打拼，把一樣樣的東西裝進原來的空瓶子裡面；像是得到的第一張獎狀，獲得第一個學位，賺到的第一個一百萬，買的第一棟房子，甚至獲得崇高的名聲……。當瓶子裡的東西裝得越來越多時，周圍的人就會稱讚你：「你很有成就！」

把「無常」當異常 把「正常」當恆常

而當無常降臨的時候，進入人生的第

三個階段時，每個人的功課就是：「怎麼樣把裝進瓶子裡的東西，一樣樣的掏出來」，這就是臨終的功課。

對多數人而言，被敗壞的身體強迫，去掏出瓶子裡的東西，他的心裡充滿了困難。所以在這個過程中，人會哭，會生氣，會不甘願，會充滿了討價還價。因為多數的人把無常當作是異常的，而把正常的健康狀態，當作是恆常的，好像永遠都不應該會改變。比方說，我們今天醒來看見太陽，明天醒來又看見太陽，我們覺得很自然，沒有什麼不對勁。我們早上喝了一杯牛奶，中午口渴的時候又喝下一大杯水，我們覺得理所當然。但是接近生命底線的病人卻告訴我們，這樣的理所當然卻不是生命的必然。

「實在」變空虛，「空虛」才實在

在陪伴病人的過程中，他們不斷地向照顧的人，透露著來自生命深處的訊息，而這樣的訊息似乎在充滿成就價值的社會中，是沒有辦法被聽到的。有一位退休的病人在住院的這段期間，身上每天背著一個小袋子，裡面裝著他的存款、房地產權狀、現金，經常他為了「這袋」東西提心吊膽，沒有辦法好好

睡上一覺。有一天，這位病人和我做會談的時候，他很感慨地告訴我：「沒有想到我這一輩子，這麼努力追求的東西（金錢），竟然是這麼沒用……」「沒用還不打緊，現在卻成了絆住我的最大障礙！」

的確，什麼是「實在（reality）」？在人接近生命的底線時，他的認識也不同。臨終照顧的經驗告訴我們，原本在社會中的「實在」，在臨終的時候卻變得很「空虛」。相反的，原本在社會中的空虛，到了臨終卻變得很實在。像是一棟別墅，從世俗的角度來看，它是很實在的，因為一個人可能要努力大半輩子，才有能力掙得一棟別墅。但是當一個人要臨終的時候，才發現這棟努力得來的別墅，不但他沒有辦法居住，因為他只能住在醫院中。更糟的是，這棟別墅可能變成孩子紛爭不休的來源，這時候病人覺得這棟別墅對他來說，其實是很空虛的。

相反地，當我們可以健康地活在社會當中時，很多東西我們覺得很空虛，像是給人家一個微笑，關心一下別人昨天睡得怎麼樣，或是坐在花園裡曬一下太陽，讓臉可以吹吹風……這樣的東西不容易進到健康者的世界當中。然而，

許許多多接近生命盡頭的病人，卻不斷的告訴我們，原來這些看似空虛之物，在他們有限的生命中，才是具體而真實的。

每個人，每個家庭都有不同的功課

在前面的三個照片故事當中，也向我們透露著這樣的訊息。小鍾先生在臨終的陪伴當中，重新認識了父親，三十年來，他們從來沒有這麼親近過，原來臨終不是分離，反而是一種癒合。丫頭在看似平凡的陪伴裡，和父親粗茶淡飯的生活中，獲得了最充實的生命。而素芬奶奶臨終前的交代，並沒有什麼意義高超、虛華不實的價值，反而為女兒上了生命最重要的一課。

如何掏出自己在「有限」的社會生活中，所獲得的東西，是每一個人要面對的生命功課。唯有承認我們存在的有限性，學會捨，才有辦法輕安自在。

有位病人曾經說：人空空的來到這個世界，也必然是空空的離開，唯一能夠帶走的，只有內心最深處的愛了。 