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微光心語

「安內實在母湯哦～連自己的老爸都

下得了手哦？」這是我用時下流行的用

語，對自己說的話。

老爸的肝臟長了「拍咪啊」（不好的

東西），這次比較特別，腫瘤雖然小，

但是有點特殊的位置，會診各科專家一

致認為手術是最佳解決方式。（心中的

聲音：「咦，你不是剛好很會？」）

古人說「關心則亂」，或是換一個詞

叫做「VIP syndrome（貴客症候群）」。
自己面對至親的病情，或是濫情，或是

理盲，常會有不合常規的處置。所以過

去都是請師長同事幫忙主治，但這次逼

不得已，自己這外科專業要出手了。也

不是非得「捨我其誰」，放眼中區望去，

有能力執行的少說也有半打以上。但是

自己來，一來有主場優勢，再來也希望

能全盤掌握，而且也是我們很常規的項

目，大家都熟。天人交戰，還是決定農

曆年前自己動手，以微創手術切除部分

肝臟。

這當中還是有心理障礙的。術前一直

說服自己，這只是另一個生病的眾生，

只要照過去常規就好了。也求佛菩薩保

佑加持，特別是關聖帝君，畢竟開刀如

作戰，關老爺斬妖除魔，我認為是外科

醫師的守護神，術前也特別誦經祈福。

盡量依照常規，等助手都擺位鋪單好再

進去，只看見露出的手術部位，免得觸

景傷情。

這世界上應該很少人有這樣的體驗

――劃開他的皮膚，感受他的體溫，進

為人子的主刀醫師

術後，余政展醫師和爸爸的合影。
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到他的身體，看著（隔著橫膈膜）搏動

的心臟，那是生我掬我長我育我的五臟

六腑。但是不能想太多，立刻得收攝心

神辦正事。反正就照過去的常規，一切

都會過去的。

手術順利的進行，手術時間出血量都

在控制內。直到下手術臺，送去病房，

頓時有氣力放盡的感覺，心裡頓時找不

到邊際、空蕩蕩的。看著爸爸身上一堆

管路，夾雜著呻吟聲，主治醫師又變回

人子的心境。還好手術已然結束，不然

以這種身心狀態恐怕難以勝任。是佛法

無邊吧，我想。

妻兒來會客。女兒臨走向阿公說再

見。老爸咕噥呻吟著：「不要再見啦，

來醫院都是受苦受難啦！」其實老爸恢

復很順利，兩天就吵著出院，也創下我

自己的紀錄。我知道他是忍著痛，不要

我們在醫院陪著。

在四十五歲生日前夕，願親人都保持

健健康康，生活輕鬆自在。還有還有，

我經手的病人都順利康復。

余政展醫師親自為爸爸開刀。


