【志為護理第十七卷二期 - 人物誌】用付出豐富生命 陳美鳳 臺中慈院婦產科病房護理師

文/葉姿琳

某天清晨豔陽高照,在偌大的建築物內,沉甸甸的護理工作車在病房間來來去去,所有人的腳步似踢踏舞的快板急促;望過去,其中一位俐落短髮、戴著黑框眼鏡、像戰鬥陀螺般轉動、輕快穿梭的,是我們6B 婦產科病房的護理師,也是我的臨床教師──陳美鳳。

學妹眼中的超完美學姊

總是想不通,為什麼美鳳姊可以永遠這麼有精神,沒人處理的事情,她總可以一肩扛起,游刃有餘的處理好;只要和她搭班的同仁都很放心,因為不管今天病房是否又會從個位數迅速竄成十八床,都不需太過擔心,因為她總能四面八方的掌握全場。對於我們這些小學妹來說,似乎只能仰望著美鳳姊的護理風采,在她身上看不到「惰性」兩個字。

除了護理工作,美鳳還有的責任是娘家、丈夫、兩個小孩的成長、需孝敬的公婆。當我們這些學妹不好意思讓她陪到這麼晚時,她只會說孩子有人照顧,但我們都懂這是安慰小雞們的話。美鳳叮囑的不單是臨床上的細節,任何心事,只要妳願意找她談,幾乎都能找到答案。她總是謙虛的說:「我只是輔助妳,學到什麼東西的是妳自己。」身為學妹,我要老實說,如果不是美鳳姊,我大概不會留在護理工作,我很高興被她牽著手,拾起堅強繼續往前走。

不過,美鳳當初可不是志為護理喔。

她說:「國中的時候,是爸爸親自教數學,但考卷上卻仍紅字滿片,滿分是一百分,只拿4 分!」美鳳回想起那段挫敗的少女時期,「記得爸爸的表情就像驚嘆號一樣,總是希望我下一次能進步96 分……」,一次次期待後也是一次次失望,最後是爸爸放棄再逼女兒拚數學,像是妥協似的,爸媽建議她念護專。就這樣,依著成績的落點,走上護理路。

兇學姊成為歷史,學會愛人寬一步

「我覺得自己是那種外表看起來冷冷的人,不過,我真的是面惡心善啦。」陳美鳳了解自己有溫暖的心,所以畢業後的專科就偏好小兒和婦產科這兩方面,進入第一家醫院工作時,就在小兒科病房。

「可是,我一開始的工作很不順。學姊非常嚴,甚至連檢驗值也會逐一問我說:『這代表什麼?』我幾乎是每天哭著回宿舍的,然後隔一天再帶著不安的心情去上班。」美鳳沒有刻意也沒有留意,但隨著時間過去,她變成像自己學姊的翻版,變成一個讓學妹害怕的學姊,帶著學妹時習慣板著臉,因為自己也是在學姊的嚴肅作風下成長。

美鳳累積了幾年臨床經歷,考慮著要回臺中定居。有一次到臺中慈院看門診,一進醫院大廳的感覺很寬敞、很舒服,有一種靜謐的安定感,志工又都很親切,所以就投了履歷來上班。

美鳳帶著「資深護理師」的身分來到「很年輕」的臺中慈院,進入婦產科病房服務。但她的教學方式讓學妹「逃之夭夭」,還有學妹被罵哭過。護理長找美鳳談,提點了一下,希望她調整帶領教學的方式。美鳳說:「和阿長會談後,胸口持續悶悶的,明明在做對的事,還被責備,為學妹好還被討厭……」但美鳳還是收起不滿,想想看可以怎麼做。「有一天我走進靜思書軒,翻到一句靜思語:『待人退一步,愛人寬一步。』仔細想想,人生不就這樣,快樂過一天也是一天,煩惱過一天也是一天,轉念後才發現原來付出後得到的收穫更多,讓自己可以擁有更多。」過一段時間,美鳳逐漸嚴而不厲,甚至等我來到臺中慈院上班,她已是一位和藹可親的學姊了。

經歷人生的歡與悲,不要再有遺憾

美鳳來到臺中慈院兩年後,男朋友有一天在她下小夜班時在醫院大廳正式求婚,讓她驚喜又開心;她的人生自此多了人妻、人母的角色。再過一兩年,比自己年長九歲的大姊重病,因為自己在這裡上班而入住臺中慈院心蓮病房。當時美鳳懷孕,按著傳統民間習俗,無法去探視和照顧大姊,就連追思會也無法到場。美鳳對於自己沒有和大姊做最後的道歉、道謝、道愛、道別,內心非常遺憾。不過,她把遺憾轉化成一個決定;她決定要盡心盡力照顧病人,不讓任何病人、家屬有著遺憾。

護理可以給人希望和安慰

「選擇婦產科,是因為覺得這裡比其他科充滿喜悅,但走進來才發覺其實也有悲傷及面對死亡的那一面,而且更讓人悲傷。」美鳳談及在婦產科病房這麼多年的心情,她接著說:「有時會碰到婦癌個案或產婦無法順利保住寶寶或生下健康的寶寶,所以更想好好幫助病人們走過這一段路。」美鳳在大姊生病時,經歷了「病人家屬」的這個角色,而在之後,自己又成為無法順利保住寶寶的其中一位母親。

這些經歷,不斷累積她對於護理本質的體會。

「我一開始把護理看成是一份工作,把工作做好做對是基本要求。」但在多了病人家屬、甚至身為病人的角色後,體會變了,她說:「我深切感覺到,護理是所有無助人的一絲希望和輕輕的安慰。好像在大海中浮沉的人見到的一根浮木!」

走出困境泥沼,堅持下去

「必須堅持下去。」美鳳說,在護理這條路上也曾多次因為大環境不好,全單位同仁紛紛離職,只剩自己和玉娟護理長的困境。她說:「當時的單位是大雜科,每天忙碌不堪,帶的學妹沒人可以留住,走的走、不告而別逃的也有,也曾覺得自己是讓學妹離開的最後一根稻草;也曾懷孕上班時忙得不可開交無法吃飯時,請託他人幫忙量生命徵象,卻遭到冷言冷語,感到心寒……」那段挫折接踵而來的過程裡,美鳳也曾想當個護理逃兵,精神壓力每天像橡皮筋拉到最大範圍,一個不小心都足以斷裂,需要非常堅強的意志力才能維持住。回家後,和丈夫吐吐苦水釋放壓力,也聆聽自己內心角落的寧靜聲音,她聽到一個提醒,「必須堅持下去」。

美鳳姊回頭想想這一切,她說:「這讓我覺得,臺中慈院真的一路陪伴著我。雖然這只是我第二份正式護理工作,不知不覺一待就待了十年。」

付出為別人,獲得是自己

美鳳姊盡心教,身為學妹也要努力成長獨立。有一次,我在忙碌的白班突然瞥見美鳳姊那身影,心中納悶今天並非她的上班日也不是院內上課,但她手上拿著一瓶精油,直直往病房走,原來她是為了幫一位癌末阿嬤緩解腹脹不適感。

當病房內的老病人轉至他科或心蓮病房,美鳳姊也會約著大家一起去給她們加油打氣、探望關心,甚至替阿嬤沐浴。她說癌末病人身體有太多的不適,連基本的清潔都無法做到,所以除了給藥、護理常規外,她會另外花時間幫癌末病人沐浴。在幫阿嬤洗完澡,看著阿嬤帶著滿足的笑容睡著,會帶給她自己一種欣慰的感覺。

原來,我們眼中完美的美鳳學姊,也有一段黑歷史,而她也是透過每天每天的經歷才成就我們覺得很厲害的她。期許自己也能像美鳳姊一樣,用護理工作豐富自己的生命,譜寫自己的精采人生。