回饋非洲的心【人醫心傳第186期 - 封面故事】

許宏達 大林慈濟醫院整形外科主治醫師
文/謝明芳

攝影/王忠義

一早起床,天氣微涼,空氣中飄來的柴燒味,溫暖了許宏達的心,「好熟悉的味道,我回到家了。」八歲移民南非,近三十歲回到臺灣,骨子裡認定自己是南非人。

許宏達好感動,竟然能再度踏上這一塊養育他的非洲土地,兒時記憶一一湧現。聞著非洲人都會燒的木頭味,來到莫三比克的貝拉市(Beira) 的第一天,他真的想家了。

在南非長大,回到大林慈濟醫院擔任整形外科醫師的許宏達,沒想到自己二十年後能再回來服務非洲鄉親,「非洲這一塊土地,給我那麼多,我只能回饋它一點點。」

莫三比克是一個南北狹長形的國家,地理位置相對靠北的貝拉市,語言和南非完全不同,許宏達也是一籌莫展。而靠近南非的馬普托(Maputo),土著語言比較接近南非,很多字都是相通的,許宏達看診起來就輕鬆不少,尤其,有一、兩位鄉親曾到南非工作,會說南非語,讓他有種彷彿回到年輕時代,在南非看病的親切感。

義診過程,許宏達也遇上趣事。等候看婦產科的病人很多,他便幫忙看診,期間來了一位四十三歲婦女,他問:「妳怎麼了?」婦女說:「我想要懷孕,醫生,你有什麼辦法嗎?」

許宏達只有做一個雙手合掌的禱告姿勢,婦女看到他的禱告姿勢,自己也笑了。「她也知道高齡,要生沒那麼容易。」他的幽默和真誠,瞬間化解了棘手的場面。

此外,他發現在非洲和臺灣看診非常不同的是,臺灣人有話直問,但非洲人很常講東,但實際是想問西,因此,要很有耐心地一再把問題問出來。比如:一些男士來,都是想問自己有沒有性病,但他們不會直接說「我有分泌物」,而是會說「我尿尿」或是「我頭痛」。

等候看診的鄉親非常多,一科醫師得當多科醫師用,內科、外科、婦產科、小兒科都要會看。許宏達很慶幸,有了過去在南非的行醫經驗,這些病難不倒他。他是整形外科醫師,第一天義診時,就遇到一位五歲左右的小女孩,在外頭玩耍時被玩伴丟石頭,傷到眉毛邊,許宏達和醫療人員幫她縫合傷口。

在打上麻藥的那一刻, 小女孩只「嗯」了一聲。「打麻藥滿痛的,可是,她連哭一聲都沒有,很順利讓我們縫合,真的很勇敢。」許宏達看見這一群小朋友的韌性和認命,他說,假如這個小女孩是他的女兒,應該早已哭到難以止息。

看了那麼多鄉親,有一些是肚子大大的小孩,許宏達愛莫能助。他們因為主食只有玉米粉,能果腹就好,長久下來缺乏蛋白質,造成營養不良,水分積在肚子裡,肚子愈來愈大。

看到這些孩子,使他想起在南非求學的實習醫師階段,下鄉服務的那一天,送來一位全身瘦得只剩皮包骨的小孩。值班凌晨,護理師慌慌張張地跑來說,「那個小孩沒有呼吸了!」大家趕緊跑去急救。

主治醫師來了,卻說了一句:「不用救了。」「為什麼?」許宏達很困惑。主治醫師回答:「他是餓死的。」。

聽到這個答案,滿腹的心酸油然而生,喜愛小孩的他,從此,不再走小兒科。「我們沒能幫到他們什麼……」即使現在,一想到當下的情景,許宏達還是紅了雙眼。

「假如我可以幫得上忙,我願意用我小小的力量,去幫助這個養育我的土地。」翻轉非洲鄉親的人生,許宏達這一位老非洲,絕不錯過機會。

攝影/蔡凱帆