南橫山上看不見的病人【人醫心傳第181期 - 微光心語】

口述/江蓮毓 關山慈濟醫院門診護理師 攝影/陳慧芳

有一次,我跟腎臟內科吳勝騰醫師的門診。當診間病人看完時,吳醫師跟我說:「借我診間的電話一下。」接著我看著吳醫師打電話給一位病人,詢問著他的近況,有沒有不舒服的地方,問他什麼時候會在家,聽到吳醫師跟病人說:「如果沒在家,我就放在椅子上。」

我心想,這個醫師跟病人之間,有個「默契的椅子」啊?!

電話掛了之後,吳醫師說:「你會去IDS(南橫巡迴醫療)嗎?這個病人因為糖尿病沒有控制好然後失明了,我看到他掛號,就知道他的藥沒了……」

我問:「那他眼睛看不到,怎麼掛號?」

吳醫師:「我也不知道ㄟ……」

這讓我充滿了好奇心,是請鄰居幫忙掛號嗎?還是家裡的人幫忙掛號呢?

輪到我上山(IDS 巡迴醫療)時,我問了病人:「吳醫師人很好耶,都會自己打電話給你。可是你都是怎麼掛號的啊?」

胡先生:「我的手機會講話啊。」

我看了看他的手機,原來是會說話的老人機。

我又問:「可是如果按錯數字了怎麼辦?不就要一直重複打?」

他說:「對啊,那也是沒辦法。」

又有一天,我一整天都是跟吳醫師的門診,這天的看診人數很多,我接到了胡先生打電話來診間,這次他剛好沒有掛到號。我將電話遞給吳醫師,吳醫師向病人說:「我晚一點再打電話給你,我現在還在看診,晚點再回撥。」

經過忙碌的上午,下午還要去戒治所看診,趕緊將東西收一收,休息片刻,準備下午要去戒治所的東西,但……我倆都忘了胡先生有打過電話的事……

隔天星期五,又是我要去IDS 了,在要去山上的路途中,我頓時想起了曾有這通電話的事。胡先生是我們IDS 訪視的個案,我們到他家時,果真……他的藥用完了。

到了霧鹿看診地點後,幸好還沒過門診下班時間,趕緊用我的手機打電話回醫院想辦法找到吳醫師,掛了電話之後,我立刻走去胡先生家,跟他說:「我已經問過吳醫師了,我們會請來山上的醫師幫你開藥。」這時,我的手機響起了,是吳醫師打來的!

我在旁邊看著吳醫師與胡先生的對話,覺得心裡好溫暖,即便吳醫師現在沒有上山IDS 了,心裡依舊惦記著這個病人。胡先生也對吳醫師很信任,看著胡先生跟吳醫師說話,好像很有安全感。

我心中想著,一週兩次的山地巡迴醫療,雖然病人數通常不會太多,我常常覺得是不是可以不用這麼常來的頻率的上山,但偶而看到這樣需要幫助的病人,就又覺得幸好我們有上山,幸好我們有IDS,幸好、幸好、好多的幸好,這一定是我們的福報,才能有機會認識這些人並且幫助他們。

護理這條路要怎麼走得更豐富更多采多姿,重要的是怎麼幫助更多的人,我是個菜鳥護理師,我還年輕,但我願意學習,想要幫助更多更多的人!我相信這是上天給我的使命。

跟隨關山慈濟醫院團隊上南橫巡迴醫療,江蓮毓感受到山上居民的健康還是需要醫療團隊守護,也希望自己的護理工作能發揮更多良能。左為吳勝騰醫師。